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Come si fa a giudicare l’impatto che un evento ha sulla storia? Sottra-
endolo alla sua immediatezza. Seguendo la scia di conseguenze e 
di riflessi - da qui il titolo di questo Speciale - che lascia dietro il suo 
accadere. In un anno denso di fatti dalla grande portata, di cui si è 
detto e scritto parecchio, è ciò che il Sicilian Post ha tentato di fare 
ancora una volta, non accontentandosi di grattare la superficie, ma 
esplorando con curiosità ciò che di profondo era rimasto nascosto 

allo sguardo. Un desiderio di ritorno alla realtà che ci anima fin dal primo giorno e 
che ci ha condotto, nel mese per eccellenza dedicato ai bilanci, a guardarci indietro 
per ritrovare quei volti e quei luoghi che tanto avevano catturato il nostro interesse. 
Volti come quello di Zied, un po’ italiano e un po’ tunisino, che rifiuta etichette già 
logore per affermare una nuova, inaspettata identità che ha i contorni fluidi e irrive-
renti dei Måneskin; o come quello della senzatetto Ewa, affetta da un serio disturbo 
mentale e lasciata al suo destino nel bel mezzo del centro storico di Catania. Luoghi 
iconici come Punta Secca, orfana da quest’anno del Commissario Montalbano (e 
del traino turistico che garantiva) e preoccupata per un avvenire che si annuncia 
quantomeno incerto. 

Un anno particolarmente significativo, quello che ci lasciamo alle spalle, anche 
sulla scena internazionale, che dal nostro punto di vista privilegiato, glocale ed in-
terconnesso, abbiamo potuto osservare con attenzione. Abbiamo aperto una fine-
stra sull’Afghanistan all’indomani dell’ingresso dei talebani a Kabul, nel ricordo di 
Maria Grazia Cutuli e della scuola per bambine costruita in sua memoria nei pressi 
di Herat. Abbiamo aperto uno squarcio sulla questione climatica e sulle difficili de-
cisioni che avrebbero atteso i leader riunitisi a Glasgow per COP26 testimoniando 
gli effetti devastanti del Medicane che si è abbattuto sulla Sicilia orientale. Siamo 
stati ai piedi del World Trade Center di New York, a fissare il memoriale dell’attacco 
alle Torri Gemelle di vent’anni prima attraverso il racconto di Jeff Jarvis, professore 
sopravvissuto a quell’inferno.

Ma il 2021 è stato anche l’anno degli omaggi ad alcune delle più grandi eccellenze 
della nostra terra. Abbiamo celebrato il centenario della morte di Nino Martoglio 
riportando alla luce l’incredibile e rocambolesca storia di un capolavoro perduto 
per mano dei nazisti. Abbiamo ripercorso le tappe salienti della sfavillante carriera 
di Turi Ferro, a cent’anni dalla sua nascita. E cento anni ha compiuto anche Leonar-
do Sciascia, dal quale, in un anno che verrà ricordato per delle sentenze giudiziarie 
piuttosto discutibili, abbiamo appreso una volta di più a guardare tra le pieghe del 
potere. Abbiamo dato l’addio al genio inimitabile di Franco Battiato, indagando il 
suo rapporto di amore-odio con il contesto culturale e politico siciliano. Abbiamo, 
infine, rivissuto due degli ultimi concerti dell’insuperabile e maledetto trombettista 
Chet Baker, a Messina e a Catania, prima che la sua vita si spegnesse misteriosa-
mente in un vicolo di Amsterdam. 

Salutiamo quindi il 2021 con questo Speciale che dedichiamo a tutti i nostri letto-
ri. E rinnoviamo nei vostri confronti l’impegno a perseguire un giornalismo autore-
vole, radicato nei fatti, e mai sazio di porre domande e fare scoperte.

Giorgio Romeo

IL 2021 CON GLI OCCHI
DEL SICILIAN POST
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Mario Tamburino

«SEI ITALIANO  
O TUNISINO?» 
«MÅNESKIN»

ZIED E I NUOVI SICILIANI

Le domande con cui tentiamo
di comprendere il presente
e le ragioni della generazione Z
rischiano di essere inadeguate
se non addirittura fuorvianti

Z ied ha 19 anni, una faccia simpatica e intelligente con un 
sorriso benevolo anche nei confronti di chi ritiene faccia 
fatica a stare al passo con i tempi. I genitori sono tuni-
sini, lui è nato in Italia come i suoi due fratelli. Baldan-
zoso come il codino alla Gareth Bale che porta in testa 

è pronto a salpare per gli studi universitari in Irlanda o dovunque 
lo porti il vento del cambiamento. Lo stesso che ha sconvolto il suo 
paese d’origine. 

«Quando sono scoppiate le primavere arabe io ero piccolo, 
però ricordo che quando Ben Alì è fuggito le amiche di mia ma-
dre hanno brindato. In Tunisia i miei cugini mi mostrano le strade 

attraverso cui lo hanno visto scappare, rac-
contano degli episodi di insurrezione, degli 
spari, di mio zio nascosto dietro un portone. 
Tutti fatti drammatici di quei giorni di cui oggi 
si può ridere. Poi, però, le elezioni sono state 
vinte da un partito religioso e mio padre non 
era contento, “Non bisogna mischiare politica 
e religione” dicevo io. “Esatto” rispondeva lui. 
Oggi la gente non ce la fa a arrivare alla fine 

del mese».
Il ricordo di quelle insurrezioni, tuttavia, è pur sempre indiretto, 

perché il papà di Zied giunge in Italia nel 1982. Dopo avere girato 
per la Lombardia alternando lavori in agricoltura a quelli di ope-
raio nell’edilizia, torna in patria per sposarsi ma, poi, insieme alla 
moglie, si stabilisce in Sicilia, a Comiso, dove nascono i figli. «Ma al-
lora – chiedo – ti senti italiano o tunisino?» Mi risponde in maniera 
sorprendente: «Måneskin».

Le domande con cui tentiamo di comprendere il presente e le 
appartenenze in cui si riconoscono le generazioni che lo abitano ri-
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schiano di essere inadeguate se non fuorvianti.
«La generazione Z, a cui appartengo, ha un’i-

dentità molto fluida. Siamo stati educati da film 
come Hunger Games e vogliamo liberarci dagli 
stereotipi di una società maschilista, patriarca-
le e misogina in cui se non sei etero-sessuale 
maschio sei discriminato. Noi stiamo ribaltando 
questo genere di società. La vittoria dei Mån-
eskin a Sanremo e all’Eurovision Song Contest se-
gna la vittoria della cultura pop. Che non è solo 
uno stile musicale, ma di vita; in cui si abbatto-
no le barriere, in cui i vestiti o le unghie colorate 
non determinano l’orientamento sessuale».

Fluido, dunque. Un aggettivo che, in effetti, 
ben si presta a descrivere i nuovi italiani. Ma che, 
inevitabilmente, traccia anche un solco rispetto 
al proprio passato e alle consuetudini con cui si 
è cresciuti. «Capisco il siciliano, ma non lo parlo 
benissimo. Conosco l’italiano meglio del tunisi-
no. L’arabo, invece, zero. Anche mio padre parla 
bene l’italiano, e per questo fa da mediatore con 
la comunità tunisina islamica. Mia madre no. Le 
donne si isolano nella cerchia delle connazionali 
o delle parenti». 

Il suo cuore, infatti – ci confessa con una pun-
ta di sofferenza – è rimasto dall’altra parte del 
Mediterraneo: «Quando è il momento di tornare 
a casa in vacanza a lei non importa chi vuole se-
guirla e chi preferisce restare; lei va! Mio papà, 
specialmente dopo la morte dei nonni, non ha 
questa necessità assoluta. Anche se, dice, tra-
scorreranno la vecchiaia in Tunisia». 

«Qual è, il tuo, di rapporto, con le radici in Tu-
nisia?» domando allora. L’espressione del viso 
del mio interlocutore si fa perplessa. «L’ultima 
volta, l’estate prima del Covid, è stata una va-
canza “rivelatrice”. Non mi sono più sentito a 
mio agio come in precedenza. Non dico che pri-
ma mi sentissi come uno che torna in “patria” 
dopo l’esilio, ma ero a mio agio. Quell’estate io 
ero cambiato».

Nel racconto di Zied, la parola “discriminazio-
ne” non compare mai riferita alla sua esperienza 
di figlio di immigrati. La percezione di un’identi-
tà diversa da quella degli altri bambini emerge, 
però, riferita al proprio nome. «Sognavo di chia-
marmi “Biagio”» ammette ricordando la curio-
sità suscitata dal suo nome. Il colore della pelle, 
invece, non è mai stato un problema. «L’Africa 
del nord è l’Africa bianca. Ho una compagna di 
classe che ha la mia stessa carnagione, almeno 
d’inverno, d’estate divento probabilmente mol-
to più nero» dice sorridendo con simpatica iro-
nia. 

Sempre accolto dunque? «Non mi sono mai 
sentito escluso o, se è capitato, il ricordo è in una 
zona remota del mio inconscio. I miei compagni 
mi hanno sempre invitato a compleanni, feste, a 
trascorrere il pomeriggio a casa loro… mai nulla 
di fastidioso. Forse una compagna, alle scuole 
medie. Era nuova e aveva la stessa difficoltà ad 
inserirsi in una classe in cui tutti si conoscevano 
già. Non si trattava di bullismo, era più un fasti-
dio. Lei sottolineava la diversità. “Come fate a 
stare con loro” diceva agli altri compagni». 

Ciò che sorprende, però, è che l’intolleranza, 
talvolta, è più forte nella terra di emigrazione: «A 
me che sono un tunisino che vive in Italia – con-
fessa – è capitato più volte. Ad esempio, guar-
dando la TV con i miei cugini. Io non parlo bene il 
tunisino e l’arabo come loro. A volte scoppiavano 
a ridere per qualche battuta. E io: “Mi spieghi?”. 
“No, dopo!” era la risposta consueta. Anche in 
Tunisia, del resto, esistono razzismo e discrimi-
nazione verso gli immigrati neri. Capisco che c’è 
gente che si sente minacciata da chi ha una cultu-
ra e una pelle diversa, ma per i loro figli non sarà 
così. Loro la vedranno come una cosa normale.

«Cos’è per te, Zied, l’integrazione?» è la do-
manda finale che sento di dover fare. «Sentirsi 
parte di qualcosa e non diverso per la tua lingua, 
la tua religione o il colore della pelle. È agire con 
sensibilità e curiosità».

«L’ultima volta in Tunisia
è stato per una vacanza
prima della pandemia.

Non mi sono sentito a mio agio:
quell’estate ero cambiato»

«Io, tunisino in Italia,
spesso mi sento escluso: 

quando i miei cugini 
parlano arabo non capisco»
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I DIMENTICATI DELLA PANDEMIA:

AIUTATEMI
A SALVARE
LA VITA 
DI EWA

foto Danie Franco | Unsplash
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Da quattro anni a questa parte, a Catania, in 
pieno centro storico, una scena drammati-
ca si ripete dinanzi alla totale indifferenza 
dei passanti. Ha il suono di una vetrina che 
resiste alla violenza delle testate, di un la-
mento straziato che giorno e notte squar-

cia l’aria di una città resa ancora più spettrale e sorda dai 
negozi chiusi e dal coprifuoco. Ma per gente come Ewa la 
solitudine ha radici più lontane e resistenti. Ha comincia-
to ad essere la sua unica compagna quando la società dei 
diritti che ci vantiamo di aver costruito ha stabilito che il 
disturbo mentale da cui è affetta fosse una giustificazio-
ne sufficiente per lasciarla al suo destino. 

«Morirà. Verrà lasciata morire. Ogni sera, quando tor-
no a casa dopo averle prestato assistenza sul ciglio della 
strada, questa consapevolezza mi attanaglia e mi impe-
disce di dormire, così come l’eco delle sue grida. Dobbia-
mo salvarla, ma bisogna fare presto». Nelle ronde serali e 
notturne che da più di un decennio compie tra i vicoli e le 
piazze della città etnea, Giuseppe Messina, fondatore di 
Insieme Onlus, ha conosciuto con i propri occhi ogni gene-
re di sofferenza. Ha imparato che, talvolta, per estirparla 
basta un gesto accompagnato da un sorriso, un flebile 
sussurro che inviti a non gettare la spugna. Ma ha anche 
constatato con stupore che la tutela della vita umana non 
ha per tutti il medesimo valore: «Ho portato all’attenzio-
ne di diversi medici – continua – le sue condizioni. Tutti 
mi hanno risposto che bisogna intervenire. Ma quando 
mi rivolgo a coloro che potrebbero garantirle il ricovero 
in una struttura idonea e protetta, l’unica risposta che 
ottengo è: “la sua è una scelta di vita”. E allora mi chie-
do: esiste davvero qualcuno che sceglierebbe di vivere 
così?».

D’altronde, quando più di vent’anni fa Ewa lasciava la 
sua Polonia per giungere nella città dell’elefante, proba-
bilmente non immaginava che ad attenderla ci sarebbe-
ro stati un giaciglio a cielo aperto e una coperta inzuppa-
ta dalla pioggia. «La sua bipolarità patologica – racconta 
ancora Messina – è assolutamente evidente. Un attimo ti 
intima urlando di lasciarla in pace, poi repentinamente si 
ferma a parlarti educatamente, chiedendoti aiuto. Ricor-
do, anni fa, quando stazionava nei pressi dell’aeroporto. 
Una donna in carne, bellissima». Di cui oggi, purtroppo, 
non resta che un’ombra sfiorita. «È del tutto sciupata, 
con in più un serio problema ai femori per via di un grave  
incidente a seguito del quale, invece che essere indiriz-
zata verso una RSA, è stata frettolosamente dimessa e 
rimessa per strada. E c’è di più: piuttosto che garantirle 

Joshua Nicolosi
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un TSO in linea con le disposizioni normative che 
lo dispongono per coloro che si dimostrano un 
pericolo innanzitutto per sé stessi e poi per gli al-
tri, le è stata prescritta una terapia che prevede 
l’autosomministrazione dei farmaci. Come se ne 
fosse capace». 

Alle grida ignorate della signora, perciò, si 
sono aggiunte quelle altrettanto inascoltate di 
Giuseppe Messina, che chiede soltanto un ricove-
ro in psichiatria: «Come possiamo – chiede a noi 

e a sé stesso con accoramento – sensibilizzare 
l’opinione pubblica? Cosa ci resta da fare per evi-
tare l’inevitabile? Dobbiamo forse interpellare il 
Prefetto, o addirittura il Papa? Tutti quelli a cui mi 
sono rivolto, dalle Forze dell’Ordine alle strutture 
specializzate, sostengono che non sia di loro com-
petenza. Devo forse affidare la crudezza dei video 
che la ritraggono gemere con le mani sulla testa ai 
social perché qualcuno inizi finalmente a credere 
che la sua isteria è ormai arrivata al limite?».

E dire che la soluzione sarebbe a portata di 
mano: «Il comune di Catania – ci spiega Messina 
– ha stipulato una convenzione con una coope-
rativa che si deve occupare della presa in carico 
e dell’accompagnamento dei senza fissa dimora 
e ha siglato un protocollo d’intesa con l’Asp af-
finché questi casi disagiati ricevano idonea assi-
stenza». Per Ewa, tuttavia, questa possibilità non 

«Come sensibilizzare
l’opinione pubblica?  
Cosa fare per evitare

l’inevitabile?»

foto Ev| Unsplash
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sembra contemplata: «Affermano che si tratta di 
un caso impossibile. Ma proprio perché è un caso 
complesso bisogna dedicarsi con impegno ancora 
maggiore per la sua risoluzione. Se si fosse tratta-
to di un cane ferito, con tutte le associazioni ani-
maliste ed ambientaliste che esistono, si sareb-
bero mobilitati in migliaia. Perché lo stesso non 
accade per un essere umano?». 

Prendersi cura dei bisognosi, d’altra parte, pri-
ma ancora che una funzione burocratica, dovreb-
be assomigliare ad un’autentica missione.  

O, almeno, è così che Messina ne intende il sen-
so. «Più mi batto per queste persone, tanto più mi 
viene chiesto: “cosa otterrà lei da tutto questo? 
Vuole forse salvare il mondo? Dovremmo forse 
ricoverare tutti coloro che vivono per strada?”. Ed 
io, ogni volta, rispondo che sarebbe un buon inizio 
farlo con chi ne ha impellente bisogno. Nessuno 
ne parla, ma sono tanti coloro che soffrono di di-
sturbi mentali e che chiedono piangendo, prima 
di vedersi puntualmente rifiutati, di essere aiu-
tati. Non voglio puntare il dito contro nessuno, 
ma è ora di intervenire. A cominciare da Ewa». 

Perché, in fondo, quando non si ha nessuno, 
non resta che sperare che il tuo personale buon 
samaritano arrivi in tempo per tenderti la mano.

«Più mi batto per queste 
persone, tanto più mi viene 

chiesto: cosa otterrà lei da tutto 
questo? Vuole forse salvare il 

mondo?»

Perché, in fondo, quando non si ha nessuno,  
non resta che sperare che il tuo personale buon samaritano 

arrivi in tempo per tenderti la mano
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Era il 6 maggio 1999 quando, per la pri-
ma volta, il commissario Salvo Mon-
talbano entra nelle case degli italia-
ni attraverso il piccolo schermo. Era 
il primo di trentasette episodi della 
saga sin qui realizzati ed era intitola-
to Il ladro di merendine, trasposizio-

ne dell’omonimo romanzo di Andrea Camilleri. Da 
quella sera, in un crescendo di ascolti, consensi e 
repliche, il personaggio partorito dalla fantasia 
dello scrittore empedoclino entrerà nell’imma-
ginario del pubblico con il volto dell’attore Luca 
Zingaretti.

L’8 marzo 2021, ventidue anni dopo, è calato 
il sipario sulla fortunata serie televisiva. Quella 
sera, subito dopo la fine della settimana sanre-
mese, su Rai1 è andato in onda Il metodo Cata-
lanotti, ultimo episodio inedito del commissario 
Montalbano. «Il Montalbano televisivo è conclu-
so. Non credo si faranno altre puntate: le notizie 
che abbiamo ricevuto finora dicono così», ha an-
nunciato l’attore Peppino Mazzotta, interprete di 
Fazio nella serie, in un’intervista rilasciata al set-
timanale Gente. 

«Sono venute a mancare tutte le figure chiave. 
Anche se l’ultimo romanzo di Montalbano, Riccar-
dino, non è stato girato, e io penso e ho sempre 
detto che sarebbe un dovere morale fare almeno 
quello, perché chiude la vicenda del commissario. 

Quest’anno è andato in onda su 
Rai1 “Il metodo Catalanotti”, ultimo 
episodio della popolare serie 
televisiva tratta dai romanzi  
di Camilleri. Una saga durata 
vent’anni che ha aiutato a  
promuovere il Sud-Est della Sicilia, 
che ora rischia di rimanere orfano 
del commissario. Corteggiato 
dall’Apulia Film Commission, l’ex
poliziotto di Vigata è trasferito
a Bari per cedere il testimone alla
moglie. Dagli arancini ai panzerotti
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L’ADDIO DI MONTALBANO
E GLI EFFETTI SUL TURISMO

Giuseppe Attardi

CHE NE SARÀ DI PUNTA SECCA?
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te dell’arte, ma nello stesso tempo usuraio. 
Inoltre, come regista sperimenta un metodo 
di recitazione traumatico. Quando Catalanotti 
viene trovato morto, Montalbano è chiamato 
a indagare dalla nuova responsabile della se-
zione scientifica professionista, una donna di 
grande fascino al quale il commissario non re-
siste. Livia è lontana e lui cede al richiamo dei 
sensi. Per scoprire chi è il colpevole il poliziotto 
dovrà entrare nella vita più intima della compa-
gnia teatrale e scoprirne segreti inconfessati e 
mai portati alla luce.

Finita un’epoca, adesso la Rai è alla ricerca 
di un erede. Non sembra possedere lo stesso 
carisma il commissario Ricciardi, nato dalla 
penna dello scrittore napoletano Maurizio De 
Giovanni. Troppo glaciale, retrò, dallo stile fo-
toromanzo, tra feuilleton e misteri esoterici, 
con un protagonista privo di ironia e fascino. A 
raccogliere il testimone potrebbe essere invece 
Luisa Ranieri, la moglie di Luca Zingaretti. L’at-
trice del celebre “Antò, fa caldo”, lo spot torrido 
e sensuale di una bevanda estiva, ha indossa-
to i panni di un nuovo commissario televisivo, 
sexy fin dal nome, Lolita (Lobosco il cognome), 
oltre che per la quinta di reggiseno. A produrre 
la nuova serie l’ormai ex poliziotto di Vigata.

Dalla Sicilia la scena si sposta in Puglia, dove 
c’è una film commission più attiva. L’Apulia Film 
Fund della Regione Puglia, che ha già investito 
831.679,95 euro di fondi Por per far girare a Ta-
ranto alcune scene della serie sul commissario 
Ricciardi, ha infatti offerto sostegno economi-
co e logistico al Montalbano in gonnella. In-
somma, dagli arancini ai panzerotti. 

L’annuncio che non ci saranno nuovi episo-
di in televisione di Montalbano ha gettato un 
territorio nello sconforto: «Girate Riccardino». 
Il commissario ideato da Andrea Camilleri è 

Ma bisogna rispettare la decisione pre-
sa». Più sibillino Zingaretti: «Mi piace pensare 
a questa puntata come a un saluto rivolto ai 
compagni di viaggio che non ci sono più. Non 
un addio, piuttosto un “ehi come va? È dedica-
ta a voi”. Credo sia il modo migliore per cele-
brarli».

I compagni di viaggio che non ci sono più 
sono Andrea Camilleri, il regista Alberto Sironi, 
lo scenografo Luciano Ricceri, senza dimentica-
re Marcello Perracchio, l’interprete – cabasisi e 
cannoli – del medico legale dottor Pasquano. 
Vere figure chiave: la mente e le braccia, i veri 
artefici del successo della fiction televisiva che 
ha toccato i dieci milioni di telespettatori con il 
40% di share, registrando numeri record anche 
nelle repliche. E che ha avuto un ruolo impor-
tante nel promuovere nel mondo il territorio 
del Sud-Est della Sicilia, che ha fatto da scenario 
alle indagini del commissario. Oggi è fiorente 
il turismo sui luoghi di Montalbano, dalla casa 
sulla spiaggia di Marinella a Punta Secca alla 
Tonnara di Sampieri, dal barocco Scicli a quello 
di Ibla, arrivando fino a Noto e alla tonnara di 
Santa Panagia a Siracusa. Un “boom” che ha 
alimentato lo sviluppo di attività alberghiere e 
di ristorazione che adesso temono la fine della 
saga, anche se le repliche dovrebbero mante-
nere vivo il ricordo.

La trama dell’ultimo episodio è fedelmente 
ispirata all’omonimo romanzo di Camilleri ed è 
centrata su Carmelo Catalanotti, un personag-
gio molto noto e discusso a Vigata che ha sem-
pre avuto una grande passione per il teatro e 
per questo mette in scena drammi borghesi 
che raggiungono anche un certo riscontro da 
parte del pubblico. L’uomo fa parte di una com-
pagnia di teatro amatoriale e fin dall’inizio del-
la storia si rivela una figura complessa: aman-

Un “boom” che ha alimentato 
lo sviluppo di attività alberghiere
e di ristorazione che adesso
temono la fine della saga, 
anche se le repliche dovrebbero 
mantenere vivo il ricordo

Finita un’epoca, adesso la Rai 
è alla ricerca di un erede. 
Non sembra essere all’altezza 
il commissario Ricciardi, 
nato dalla penna di De Giovanni,
freddo e privo di carisma
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stato una manna del cielo per il sud-est sicilia-
no, una visibilità enorme grazie alla scelta della 
produzione di ambientare la fiction nei paesi 
barocchi tra Ragusa e Siracusa. Così si spiega 
lo sgomento del sindaco di Noto Corrado Bon-
fanti che arriva a parlare di scelta «impensa-
bile ed oltremodo irriverente nei confronti del 
grande maestro Camilleri», quella di non rea-
lizzare l’episodio ispirato all’ultimo libro della 
serie di Montalbano: “Riccardino”. 

«Dobbiamo unire tutte le forze e metterci 
al servizio di questo ultimo fondamentale epi-
sodio della fiction televisiva che così si con-

gederà definitivamente dal suo affezionato 
pubblico internazionale», continua il primo cit-
tadino. Il legame è fortissimo tra il sud-est e 
Montalbano. 

C’è affetto, ma anche riconoscimento per la 
vetrina offerta in questi anni. «Il Val di Noto – 
continua Bonfanti – non può assistere inerme 
a questa “indecisione” generale e deve farsi 
promotore e protagonista di questo grande 
atto d’amore per il Maestro, per la Sicilia e per 
milioni di ammiratori ed estimatori di storie ed 
intrecci tutti siciliani che si sviluppano tra i no-
stri palazzi, le nostre vie e i nostri monumenti».

Il set de “Il giovane Montalbano” sulla spiaggia di Punta Secca (RG)
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PRECURSORE DEL NEOREALISMO

QUEL FILM
DI MARTOGLIO
TRAFUGATO
DAI NAZISTI
Giuseppe Attardi

1921 - 2021
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È siciliano il film capostipite del realismo. 
S’intitola Sperduti nel buio (1914), sottotito-
lo Gente che gode e gente che soffre. Un 
classico del muto che venne annoverato 
dal critico cinematografico acese Umber-

to Barbaro tra gli esempi di «realismo significante» 
e di montaggio di contrasto e di parallelismo in an-
ticipo non solo su Griffith «ma anche, quasi di due 
lustri, sui grandi risultati artistici e le limpide teorie 
di Pudovkin». 

È invece Leonardo Sciascia a collegarlo al veri-
smo di Giovanni Verga e a considerarlo “film sicilia-
no”. «Che il soggetto fosse del napoletano Rober-
to Bracco (definito “l’Ibsen di Piedigrotta”, nda), e 
napoletano l’ambiente, conta poco», argomenta lo 
scrittore di Racalmuto nel libro La corda pazza. 

Quel che contava erano il regista, il catanese 
Nino Martoglio – di cui nel 2021 è ricorso il centena-
rio dalla morte –  e, soprattutto, il protagonista della 
pellicola, Giovanni Grasso, anch’egli nato all’ombra 
dell’Etna, che si era già conquistato la definizione di 
“perentoriamente siciliano” in una tournée teatrale 
a Odessa. È Grasso, secondo Sciascia, «l’elemento 
catalizzatore della cruda realtà che il film declinava, 
del realismo cui il film apriva la strada». Catanese 
era anche la casa produttrice, la Morgana Films, 
creata da Martoglio assieme a Roberto Danesi tra 
la fine del 1913 e gli inizi del 1914.

Il sottotitolo del film indica le tinte forti e dram-
matiche del soggetto: Paolina, la protagonista, fi-
glia illegittima del Duca di Vallenza, vive nel subur-
bio portuale una vita di stenti e di umiliazioni, a cui 
il suo nobile padre cerca di sottrarla quando, ormai 
anziano e malato, decide di riparare agli errori del 
passato e di lasciarla erede di tutti i suoi beni. A 
frapporsi è la sua amante, Livia, una donna avida e 
malvagia, che riesce con l’inganno ad appropriarsi 
di ogni cosa. Paolina, nel frattempo, incontra Nun-
zio, un suonatore cieco, con cui finisce per condivi-

dere la vita e il destino.
Di questa pietra miliare del neorealismo, con la 

quale la Sicilia si affaccia sul grande schermo, si sono 
però perse le tracce. Accadde in una notte d’autun-
no del 1943. A quel tempo l’Italia era divisa in due. 
Il sud occupato dagli alleati che, dopo essere sbar-
cati in Sicilia, iniziavano a risalire verso nord. Oltre 
il fiume Po, invece, dopo la liberazione di Mussolini 
dal Gran Sasso, si era formata la Repubblica Sociale 
Italiana, con capitale Salò, uno Stato fascista sotto 
il controllo tedesco. I nazisti sapevano bene quanto 
«la cinematografia fosse l’arma più forte», tanto da 
aver istituito un ministero della propaganda. 

Così, in quella notte dell’autunno del ‘43, i soldati 
del Terzo Reich depredano il Centro Sperimentale 
di Cinematografia di Roma e il film Sperduti nel buio, 
assieme ad altre 313 pellicole in copia unica e ad 
attrezzature cinematografiche, viene caricato sui 
camion che fanno parte dalla carovana della Wehr-
macht in fuga dall’Italia.

Il treno dovrebbe fare sosta a Venezia dove Mus-
solini e Hitler vogliono fondare i nuovi spazi dove 
produrre il cinema del regime con il Cinevillaggio, 
che occupa i Giardini e i padiglioni della Biennale, e 
la Scalera Film che costruirà gli studi di posa nell’i-
sola della Giudecca. Ma è proprio nella tappa ve-
neziana che accade l’imponderabile. Il treno non si 
ferma e tira dritto oltre il Brennero. Come una vali-
gia smarrita, la copia del film di Martoglio comincia 
a girovagare per l’Europa: prima fa scalo negli studi 
Babelsberg di Berlino, poi in una cittadina della Po-
lonia e negli ultimi giorni del 1944, con l’avvicinarsi 
delle truppe sovietiche in Germania, viene trasferi-
to in una cittadina di nome Kostebrau, per andare 
a finire forse negli scantinati della Gosfilmofond di 
Mosca o nell’archivio di qualche collezionista. In-
somma, sperduto nel buio, quasi a voler tener fede 
al suo titolo.

Neanche due “monuments men” italiani, stile 
George Clooney e Matt Damon, ovvero il ricercato-
re vicentino Denis Lotti e Paolo Cannepele, del Fil-
museum di Vienna, protagonisti del documentario 
del 2014 con titolo identico al film di cento anni pri-
ma, riusciranno a ritrovarlo e a riportarlo alla luce. 
Di Sperduti nel buio restano soltanto la sceneggia-
tura originale e alcuni frammenti fotografici, che il 
Centro Sperimentale di Cinematografia ha raccolto 
e pubblicato nel 1987 in un unico volume, in omag-
gio ad uno dei più preziosi gioielli della storia del 
nostro cinema.

In quella notte del ’43, i soldati 
del Terzo Reich depredano 
il Centro Sperimentale di 
Cinematografia di Roma e il film 
Sperduti nel buio viene sottratto 
assieme ad altre 313 pellicole
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L’INTERVISTA: MARIO CUTULI

ueste parole po-
trebbero essere 
state scritte oggi 
e invece sono 
datate 22 set-
tembre 2001. Si 
tratta, infatti, di 
un estratto di un 

articolo pubblicato sul Corriere del-
la Sera dall’inviata di guerra Maria 
Grazia Cutuli appena undici giorni 
dopo la caduta delle Torri Gemel-
le, nemmeno due mesi prima che 
venisse uccisa in Afghanistan. La 
riconquista di Kabul da parte dei 

talebani, riportando indietro di 20 
anni le lancette della storia, ha ri-
acceso tristemente il ricordo della 
giornalista siciliana che per la sua 
professione e per gli ideali di pace, 
giustizia e libertà diede la vita.

All’indomani della fine del con-
flitto, abbiamo intervistato il fratello 
Mario, presidente della Fondazione 
Cutuli Onlus, per gettare una luce sul 
futuro del Paese e per capire quale 
sorte avrebbe atteso la “Scuola blu”, 
il plesso per bambine e bambini 
eretto nel 2011 in memoria di Maria 
Grazia a Kush Rod, a 15 km da Herat.

Anche la burqa ha i suoi vantaggi. Sodaba e compagne la indossano 
per nascondersi, passare la frontiera senza essere identificate, entrare 
clandestinamente in Afghanistan, il Paese da dove sono fuggite come 
profughe o perseguitate politiche. Una volta dentro c’ è un’organizza-
zione di dissidenti che le accompagna nelle città e nei villaggi. […] Scal-
tre come piccole Mata Hari, agguerrite come femministe d’ altri tempi, 
Sodaba e compagne minano dal basso il bastione di Allah: portano 
cibo e medicinali, organizzano scuole informali per le bambine, ma 
soprattutto parlano di diritti umani. […] «Non è il velo il nostro pro-
blema – dice. Quello che vogliamo è un Paese democratico». Peccano  
d’ idealismo le suffragette afghane?

CHE NE SARÀ
DELLA SCUOLA
DI MIA SORELLA
AD HERAT?

Q

Francesca Rita Privitera
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Herat: Maria Grazia Cutuli School. © Gerald Bruneau
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Ora che l’Afghanistan è di nuovo sotto il con-
trollo dei talebani, che ne sarà della “Scuola 
blu” e delle sue piccole studentesse?
«Al momento non abbiamo ancora notizie certe, 
se non che la scuola è stata operativa fino alla ca-
duta di Herat. Capire quali saranno le sorti di quel 
progetto non è facile, anche perché, già in passa-
to, non sempre il personale docente si è trovato 
d’accordo sull’impostazione da seguire, diviso, 
a volte, tra aperture occidentalizzate e posizioni 
più tradizionaliste. Il percorso non è stato sem-
plice. A un certo punto è stato proposto di aprirla 
solo ai maschi: noi chiaramente ci siamo opposti 
e abbiamo sempre fatto in modo che accogliesse 
bambine e bambini insieme. Chiaramente adesso 
siamo preoccupati e rimaniamo in contatto con 
il Ministero degli Esteri italiano per capire come 
poter agire».

In che modo la scuola riflette l’impegno di sua 
sorella? E cosa rappresenta per quel territorio?
«Maria Grazia si domandava continuamente il 
perché delle cose e si soffermava sugli effetti del-
la guerra sui civili, soprattutto sui diritti negati. I 
volti delle donne e dei bambini erano frequenti 
nelle sue cronache. Ritratti commoventi, pieni di 
dignità proprio dove quella dignità veniva nega-
ta. Ripensando ai suoi pezzi, nei quali il sorriso 
dei più piccoli conferiva speranza e l’intensità 
dei colori, in particolare del blu, era ricorrente, la 
Fondazione che porta il suo nome ha deciso di co-

struire una scuola elementare capace di accoglie-
re 600 tra bambine e bambini. Con lo spirito di far 
germogliare nelle nuove generazioni, forza por-
tante del Paese, una nuova consapevolezza. La 
struttura nasce grazie a un progetto corale con 
il Corriere della Sera e le istituzioni. Ed è frutto di 
un dialogo instaurato con il villaggio. Gli italiani 
hanno costruito in Afghanistan tante scuole, ma 
questa ha un’architettura unica: con il suo pro-
getto e il blu delle sue pareti che sfuma nel cielo, 
è un oggetto simbolico, tanto che nel 2015 è stata 
selezionata tra gli edifici con maggiore influenza 
sul territorio in cui sorgono».

Cos’ha pensato quando ha appreso che i tale-
bani stavano riprendendo il potere?
«Che siamo di fronte a un’enorme tragedia uma-
nitaria, un duro colpo alle democrazie del mondo. 
Abbiamo avvertito un forte senso di sconforto 
per le sorti del Paese e per il riaffermarsi di que-
gli schemi violenti. Con la scuola abbiamo voluto 
piantare un seme di speranza, ma siamo consa-
pevoli che sotto la Sharia non può continuare a 
germogliare. A distanza di 20 anni, è una retro-
cessione nella lotta per i diritti umani nel mon-
do».

Circa vent’anni sono passati anche da quel 19 
novembre del 2001.
«Voglio solo ricordare un aneddoto. Quando nel 
2004 è giunta la notizia della condanna a morte di 
uno dei suoi assassini, ci è stato chiesto cosa ne 
pensassimo. Mia madre, con semplicità e fermez-
za, ha dichiarato: “Da cristiani siamo sempre sta-
ti contrari alla pena di morte, non abbiamo mai 
pensato che chi ha ucciso Maria Grazia potesse 
o dovesse essere condannato alla pena capitale. 
Questo non ci avrebbe ridato nostra figlia”. Quel-
le parole sono state una lezione di civiltà e uma-
nità».

In questo nuovo contesto, in Afghanistan le 

«A un certo punto hanno proposto
di aprirla soltanto per i maschi:

noi ci siamo opposti sostenendo
che dovesse sempre accogliere

bambini e bambine insieme»

Maria Grazia Cutuli
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giornaliste sono tra i soggetti più a rischio. 
Quale valore assume oggi, in tal senso, la te-
stimonianza di sua sorella?
«Maria Grazia metteva dedizione, passione e ri-
gore nel suo mestiere e ciò lo trasmetteva negli 
articoli e a chiunque incrociasse. Una volta si recò 
in Pakistan, in una scuola coranica femminile. 
Intervistando delle ragazze, alla fine chiese loro 
cosa volessero fare da grandi: una rispose la gior-
nalista. Maria Grazia descrisse lo sguardo di que-
sta ragazza acceso da paura e ammirazione. La 
sua capacità di raccontare quei luoghi è ciò che 
proprio in questo momento ci manca di più».

Nel nome di Maria Grazia Cutuli sono già state 
realizzate tante iniziative e opere sociali. Cosa 
si continua a fare per tramandarne la memoria?
«Stiamo lavorando a due grandi progetti. Il pri-
mo riguarda la realizzazione di un parco giochi 
per bambini a Catania, la sua città: sorgerà nel 
polo per i bambini affetti da malattie oncologiche 

costruito da Lad Onlus. L’altro verrà realizzato 
a Kilifi, in Kenia, insieme a Koinonia, Onlus ope-
rante sul territorio, e padre Kizito (Padre Renato 
Sesana, il fondatore, ndr) con cui Maria Grazia 
aveva collaborato in giro per il mondo. Insieme 
costruiremo un centro per recuperare e tutelare 
i più piccoli sottoposti a uno sfruttamento estre-
mo, anche sessuale, a causa della povertà. Il pro-
getto, che darà una casa di accoglienza a circa 40 
bambini, sarà anche un luogo in cui dialogare con 
le famiglie e creare piccole attività imprendito-
riali. Mi piace pensare che Maria Grazia sarebbe 
contenta di queste iniziative».

Una volta Maria Grazia si recò
in una scuola coranica in Pakistan 

e chiese alle ragazze che cosa 
volessero fare da grandi: 

una rispose “la giornalista”

Herat: Maria Grazia Cutuli School. © Gerald Bruneau
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CENERE E DISAGI:

L’ETNA  
È POETICA,  
MA SOLO  
PER CHI  
NON CI VIVE 
SOTTO
Simone Rausi

foto Piermanuele Sberni| Unsplash
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A h, che spettacolo l’Etna! Nella 
visione poetica che i media na-
zionali stanno proponendo con 
i loro servizi-cartolina sembra 
di vederci, tutti stretti in un ab-
braccio, sotto un cielo stellato, 

ad ammirare le fontane di lava che accendono 
la notte come dipinti ad olio. E quanto ci riempie 
di orgoglio questa narrazione che ci rende così 
esotici, speciali, protagonisti e destinatari di un 
miracolo della natura. 

La verità è che l’Etna è poetica solo per chi 
non ci vive al di sotto. Certo che tutto questo è 
estremamente affascinante e sì, la lava accende 
Instagram come poche cose al mondo riescono 
a fare ma, alla tredicesima settimana di “che bel-
la l’Etna!”, comincia a venire fuori anche un vago 
retrogusto di “che palle l’Etna!”. Non sarà certa-
mente poetico come tutto il contorno, ma la so-
stanza è che la pioggia di pietre, dopo 2 anni di 
pandemia, non ci fa più sentire dentro una car-
tolina, ma dentro il libro dell’Esodo della Bibbia, 
quello delle piaghe d’Egitto. E no, contrariamen-
te a quanto viene spesso raccontato, i disagi non 
si limitano a due giorni senza aeroporto. Perché 
se mettiamo in fila tutti i problemi, monetari e 
di natura fisica, che l’Etna ha causato viene fuori 
un quadro generale che non merita cornice.

Ma quanto ci costa l’Etna? Perché a mettere 
mano al portafoglio siamo praticamente tutti. C’è 
il cittadino, quello sbadato, che ha azionato i ter-
gicristalli per pulire via la cenere e ora si trova un 
danno che va dai 300 ai 1000€ e quello attento 
che, nonostante il telo, ha la carrozzeria danneg-
giata. E poi ci sono le istituzioni: il governo regio-
nale ha stanziato un milione di euro per lo stato di 
crisi e ha chiesto lo stato d’emergenza al governo 
nazionale così da accedere a ristori per pubblici e 
privati. E poi ci sono le spese per la pulizia strada-

le e lo smaltimento della cenere, le scuole chiuse, 
il divieto di circolazione per i mezzi a due ruote, i 
limiti di velocità a 30 km/h e un traffico soffocante 
come la cenere che entra se abbassi il finestrino.

Coldiretti ha stimato danni per milioni di euro 
per aziende agricole praticamente in ginocchio. 
Intere coltivazioni soffocate dalla cenere con ca-
volfiori e spinaci a farne le spese più gravi. Non 
va meglio nelle serre, dove la cenere blocca il 
passaggio della luce, e nei vivai che si ritrovano 
con danni enormi proprio a ridosso della stagio-
ne commercialmente più interessante. Problemi 
seri, che diventano gravi quando di mezzo c’è la 
salute. 

Se è vero che le istituzioni sanitarie stanno 
verificando la possibile tossicità della cenere 
perché “la prudenza non è mai troppa”, come 
dice Musumeci, è altrettanto vero che ci sono 
studi conclamati che associano un incremento 
dei tumori all’ambiente vulcanico. In particola-
re, secondo lo studio italiano dell’università di 
Catania e dell’Ospedale Garibaldi-Nesima pub-
blicato sulla rivista Journal of the National Cancer 
Institute, chi abita nelle zone etnee ha il doppio 
di possibilità di sviluppare un cancro alla tiroide 
rispetto agli altri abitanti dell’Isola. Sotto accusa 
proprio le “polveri sottili” disperse nell’aria.

È davvero quindi un privilegio essere sorve-
gliati da “a muntagna?”. “Certo!”, non hanno 
dubbi gli altri, quelli che l’Etna la guardano su 
Facebook ma tra i catanesi il “sentiment” è piut-
tosto contrastante. Di certo c’è che la narrazione 
fatta oltre la cintura pedemontana ci rende fieri, 
ma non ci rende giustizia. L’Etna non è solo quel-
la del rosso brillante, è soprattutto quello del 
nero: un lato oscuro che noi conosciamo bene. 
A vederlo da fuori sembra un grande evento da 
prima pagina, è invece una quotidianità a cui ci 
si abitua e che smette di far notizia. Dieci eruzio-
ni in sedici giorni e non si vede ancora la luce, 
con l’Etna che fumava già lo scorso anno, prima 
di Natale. Perché le eruzioni (e i disagi) durano 
giorni, settimane, mesi. 

Tra il 2009 e il 2010 i giorni di passione sono 
stati 418. Ma le vicende recenti ci hanno insegna-
to che gli anni che stiamo vivendo tendono a vo-
ler essere quelli dei record.

Chi abita sotto il vulcano ha il doppio
di possibilità di sviluppare un cancro
alla tiroide rispetto agli altri siciliani

Dopo 2 anni di pandemia, la pioggia
di cenere non ci fa sentire dentro 

una cartolina ma nel libro dell’Esodo
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Laura Cavallaro

I CENT’ANNI DI TURI FERRO

L’UOMO CHE PORTAVA  
LE FOLLE A TEATRO

1921 - 2021
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«U n incantatore di serpen-
ti, capace di ammalianti 
intonazioni e gesti che 
sembrano appartenere 
a un’antica alchimia», 

così Ombretta Grasso descriveva la cifra stilisti-
ca di Turi Ferro sulle pagine de “La Sicilia”. 

Ma come ha preso forma il talento di uno dei 
grandi trascinatori-mattatori del teatro italia-
no, astro dello Stabile di Catania come Strehler 
fu del Piccolo di Milano? Quali le tappe di una 
carriera costellata dai ruoli più importanti del-
la drammaturgia classica e contemporanea e 
ancora impressi nella memoria del pubblico? In 
occasione dell’anniversario della nascita dell’at-
tore catanese, ripercorriamo insieme la sto-
ria di questo illustre padre del teatro italiano. 

Sebbene l’anagrafe riporti come data di na-
scita il 10 gennaio del 1921, in verità Salvatore 
Ferro venne al mondo nel dicembre del 1920. 
Mosse i primi passi in tenerissima età accanto 
al padre Guglielmo, attore della “Brigata d’ar-
te filodrammatica” nei panni di Micheluzzo ne 
l’”Aria del Continente” di Martoglio. Il sacro 
fuoco lo pervase tanto che neanche la guerra 
lo fermò: allestì, di stanza in Slovenia e Croa-
zia, spettacoli per le truppe insieme al soldato 
Arnoldo Foà. Recitò nelle più importanti com-
pagnie del tempo, nel Teatro Mediterraneo, ac-
canto a Grasso junior e Virginia Balistrieri, con 
il gruppo di Prosa italiana diretto da Rosso di 
San Secondo e nella compagnia Anselmi-Abruz-
zo; ma è in una Catania post-bellica e in pieno 
fermento che intraprese prima l’esperienza in 
radio col programma “Tutta la città ne parla” 
e poi nell’Ente teatro di Sicilia, il futuro Stabile 
etneo.

Il gruppo, nato con l’ambizione di realizzare 
un Teatro in cui sicilianità e innovazione si fon-

dessero, cominciò a muovere i primi passi sotto 
la guida lungimirante di Giusti. La compagnia, 
di cui faceva parte anche Ida Carrara, che Fer-
ro sposerà nel giorno di San Valentino del 1951, 
si cimentò con produzione letteraria di Marto-
glio, Pirandello, Verga, Capuana per poi lasciare 
spazio ad autori russi e in seguito alle opere di 
Sciascia, Bufalino, Consolo, Buttitta e Fava. Tra 
uno sceneggiato Rai, un radiodramma e il lavo-
ro in teatro, Ferro, trovò il tempo di andare a 
Milano per vestire i panni del mago Cotrone nei 
“Giganti della montagna” diretto da Strehler, 
tutte esperienze che lo consacreranno davanti 
al grande pubblico.

 Per costruire i suoi personaggi oltre ad una 
gestualità pregnante, a una verve carismatica, 
l’attore usava il trucco per stravolgersi i conno-
tati, invecchiando o ringiovanendo a dovere. 
Inoltre, da attento osservatore qual era, cer-
cava per lo più di riproporre espressioni che 
avevo visto sul volto di persone comuni e che 
gli permettevano di cambiare pelle come a un 
camaleonte. La voglia di sperimentarsi in cose 
nuove gli fece adattare in dialetto siciliano alcu-
ne delle opere più note di Moliere facendolo ap-
prodare in breve pure alla regia. Anche le cro-
nache giornalistiche del tempo ne elogiavano le 
qualità, Longatti su “La Provincia” scriveva «…
recita non solo con le inflessioni verbali, ma con 
i gesti, il roteare degli occhi, lo strascicare dei 
piedi, senza mai alzare il volume della voce né 
abusare delle coloriture dialettali, preciso, rea-
listico, comunicativo», cui fa eco sulla “Gazzet-
ta del Sud” la recensione di Michele La Spina: 
«sornione e acuto come sempre e come sempre 
padrone della scena». Perfino negli ultimi anni 
della sua vita non si adagiò su testi di reper-
torio raccogliendo la sfida d’interpretare ruoli 
nuovi, come avvenne per il “Il visitatore” di Eric 
Emmanuel Schmitt, inedito sui palcoscenici ita-
liani, in cui interpretava un somigliante Freud 
in coppia con un giovanissimo Kim Rossi Stuart. 
Un esempio di fierezza siciliana e di dedizione al 
lavoro, che ne hanno fatto uno degli attori più 
straordinari in Italia. 

Come recita il detto: nessuno muore sulla 
terra finché vive nel cuore degli altri, Turi Ferro 
in quello dei suoi concittadini c’è sempre stato 
e ci rimarrà per sempre come la più grande leg-
genda del teatro.

l sacro fuoco lo pervase tanto
che neanche la guerra lo fermò:

di stanza, prima in Slovenia 
e poi in Croazia, allestì spettacoli 

dedicati alle truppe insieme
 al soldato Arnoldo Foà
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C i avevano detto che il 2050, o al 
massimo il 2030, sarebbe stato il 
punto di non ritorno. Ci avevano 
pure impressionato con le imma-
gini realizzate dagli studiosi di Cli-
mate Central del Duomo sommerso 

dalle acque a causa dell’eccessivo aumento delle 
temperature e dal conseguente innalzamento 
del livello dei mari. Ci eravamo preoccupati, sì: 

ma forse, in fondo, ne eravamo usciti in un certo 
senso confortati dal sapere che c’era ancora tem-
po per porre rimedio.  I disastri di questi giorni, 
però, hanno raccontato una storia ben diversa. 
Il tempo che credevamo di avere si è già ampia-
mente esaurito: il cambiamento climatico non è 
uno slogan, non è un titolone utile a fare notizia, 
non è un partito. È semplicemente lo sconvolgi-
mento che per tre giorni ha tenuto un’intera città 

LA PROFEZIA
SI È AVVERATA

CATANIA SOMMERSA:

Joshua Nicolosi
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con il fiato sospeso. 
Qualcuno, sui social e in generale sui media, 

si è già affrettato a chiamare in causa gli ata-
vici problemi dell’incuria, del malaffare, dello 
spreco, dell’indifferenza rispetto al senso civi-
co che servirebbe per non generare degrado. 
Sarebbe probabilmente miope negare che par-
te della responsabilità di ciò che è avvenuto sia 
da addebitare all’insieme di tali fattori. Ma è 
pur vero che quando la quantità di pioggia che 
solitamente si accumula in un anno si scaglia 
con tutta la sua furia in appena tre ore, quando 
nonni e genitori, guardando malinconicamen-
te fuori dalla finestra, giurano di non aver mai 
assistito a fenomeni di tale portata, invocare le 
soluzioni semplici, o quelle adoperate fino ad 
ora, non basta. 

Se chiedessimo con la stessa foga, e con uni-
tà, un cambio di passo sulle politiche ambien-
tali, forse l’utopia di un pianeta maggiormen-
te vivibile non sarebbe più tale. Ma fa specie 
constatare che se ne parli ancora poco. E che si 
continuino ad ignorare gli appelli che le nuove 
generazioni rivolgono da anni a chi, sulla car-

ta, ha il potere di cambiare le cose. E se, da un 
lato, una recente indagine della Banca europea 
per gli investimenti rivela che l’88% degli italiani 
ritiene centrale la questione climatica, dall’altro 
sono i giovani a scendere attivamente in piazza, 
ad impegnarsi fattivamente. 

Ma fino a quando potremo farci bastare le 
passerelle colorate dei Fridays for Future? E fino 
a quando potremo limitarci a pensarle come 
sporadiche manifestazioni di dissenso? Con 
il G20 alle porte, sperare in una seria presa di 
coscienza è lecito. Ma le grandi rivoluzioni par-
tono sempre dal basso. E, in questo caso, dal-
la disponibilità di ognuno di noi a compiere il 
proprio dovere. Qualcuno sosteneva che i cam-
biamenti non si attendono, ma si progettano. 
Probabilmente non aveva tutti i torti.

Il tempo che credevamo di avere 
si è già ampiamente esaurito:

il cambiamento climatico è qui

Foto Antonio Parrinello | Reuters
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CONSEGUENZE
Jeff Jarvis

2001 - 2021 foto Steve Harvey| Unsplash
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S ì, l’11 settembre mi ha cambiato. Sta-
vo arrivando al World Trade Center 
con l’ultimo treno quando il primo 
aereo si è schiantato. Il secondo im-
patto l’ho visto con i miei occhi e sono 

rimasto sul posto per raccontarlo. Ancora oggi 
non riesco a parlare di alcune delle scene a cui 
ho assistito. Ad un isolato dalla Torre Sud, che 
nel frattempo iniziava ad inclinarsi, ho iniziato a 
scappare, detriti si abbattevano tutto intorno a 
me, nella completa oscurità di una mezzanotte 
creata dall’uomo. Ne sono uscito ricoperto dai 
resti della distruzione, una statua grigia amman-
tata di polvere.

La conseguenza immediata di quel giorno è 
stata una patologia al cuore – fibrillazione atriale 
– con la quale continuo a convivere. Per quanto 
riguarda gli effetti a lungo termine, invece, ho 
avuto due cancri, una malattia respiratoria e an-
che una diagnosi di stress post-traumatico lega-
to all’11/9, come certificato dal World Trade Cen-
ter Health Program. In che modo tutto ciò abbia 
condizionato la mia famiglia è questione che 
spetta a loro decidere se condividere o meno; a 
differenza del sottoscritto, loro non sono figure 
pubbliche.

Sì, l’11 settembre ci ha cambiati, anche se 
siamo stati fortunati rispetto ai nostri vicini che 
hanno perso dei cari così come rispetto alle vitti-
me delle due guerre che ne sono seguite.

Immediatamente dopo l’accaduto ho regi-
strato i miei ricordi dell’evento e in occasione di 
quasi tutti gli anniversari da allora ho scritto del-
le mie emozioni, ho messo insieme i ricordi, ho 
anche composto un sermone.

Man mano che il ventesimo anniversario si 
avvicinava – un numero che sembra al contem-
po remoto e vicino – ho cercato, con difficoltà, di 
decifrare quali sentimenti provassi e quale fos-
se il loro significato. E così mi sono ritrovato a 
pensare non tanto all’11 settembre ma alle altre 

tragedie americane a cui non vengono tributa-
ti la stessa sobria memoria e riflessione di quel 
giorno, e che invece sono diventate pedine sullo 
scacchiere politico e spettacoli mediatici da cui 
trarre vantaggi personali.

Penso innanzitutto ai 667.528 morti per CO-
VID-19, almeno fino ad oggi. Il 31 marzo 2020, 
giorno in cui i decessi per la pandemia hanno 
superato quelli dell’attacco alle torri – 2.977 – 
anticipando l’orrore e la tragedia che ci aspetta-
vano, ho avuto la peggiore crisi dall’11 settem-
bre. Dove costruiremo il memoriale al milione di 
persone – Dio ci aiuti – che potremmo perdere 
solo in questo Paese, morti quasi tutte evitabili? 
Il rancore nei confronti degli attentatori dell’11 
settembre è lecito, ma ci viene detto che non 
possiamo prendercela con i politici, con i volti di 
Fox News, e con la gente comune che contribui-
sce alle morti da COVID rifiutando di vaccinarsi e 
di indossare la mascherina con il loro sconside-
rato, incurante, egocentrico, illogico, ignorante, 
insensibile, malvagio disprezzo per le vite di chi 
gli sta intorno. Invece di assistere ad una seria 
riflessione, mi trovo di fronte allo spettacolo di 
una pandemia e delle sue conseguenze ridot-
te a strumento nelle mani di certi Governatori 
per rendere omaggio all’era di Trump, a merce 
di scambio per l’attenzione degli opinionisti, ad 
arma di distruzione di massa nelle mani di politi-
ci e magnati dei media di tutto il mondo.

Penso quindi alle vittime e ai soldati che han-
no combattuto e dato la vita nelle due guerre 
che il mio Paese ha giustificato con l’11 settem-
bre. Il giorno dopo ero arrabbiato. Cercavo ven-
detta, un’emozione che mi è ancora permesso 
provare. Al tempo stesso mi vergogno profon-
damente di avere creduto a George W. Bush e 
al New York Times, non soltanto sulle armi di 
distruzione di massa, ma anche sulla tracotante  
convinzione dell’America nella propria virtù e 

Mi sono ritrovato a pensare 
alle altre tragedie americane 
a cui non vengono tributati 

la stessa sobria memoria 
e riflessione di quel giorno

L’indomani cercavo vendetta 
ma mi vergogno di avere creduto 
alle armi di distruzione di massa

e alla tracotante convinzione
degli USA di costruire democrazie
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particolare a quelli di colore, ancora in prigio-
ne per il reato di vendere qualcosa che è ormai 
legale da diverse parti, e alle altre ingiustizie 
che si consumano in quei luoghi. Penso alle vit-
time di incendi e tempeste, del cambiamento 
climatico, del disastro di un antropocene di cui 
ci rifiutiamo di accettare la responsabilità. Pen-
so alle vittime degli oppioidi, della malasanità, 
dell’avidità.

Penso ai vecchi uomini bianchi – lo sono an-
che io – rimasti avvinghiati al potere e che pre-
feriscono distruggere le istituzioni democra-
tiche piuttosto di condividerne i frutti con chi 
verrà dopo di loro.

Sì, in questa ricorrenza, rifletto su come 
l’11 settembre mi abbia cambiato durante tutti 
questi anni. Ma penso anche alla nostra inca-
pacità di interessarci con convinzione alle al-
tre tragedie che affliggono la nostra nazione; 
penso al nostro deficit di riflessione sulle no-
stre responsabilità e sui nostri peccati; penso 
alle cause per maggiore giustizia ed equità che 
passano inosservate a molti tra i miei colleghi 
nel mondo delle breaking news. L’11 settembre 
ha finalmente portato tutte le nostre – e mie – 
mancanze sotto i riflettori.

Sì, in questa ricorrenza, ricordo sempre chi 
ci ha lasciati e ringrazio i primi soccorritori, i cui 
volti ancora ricordo, tra chi ci guidava verso la 

salvezza e chi correva verso il pericolo. Rifletto 
sul dono di essere tra i sopravvissuti. Ma sa-
rebbe un giorno sprecato se non ne traessimo 
insegnamenti più profondi. Rimpiango il fatto 
che ne abbiamo appresi così pochi.

             traduzione Francesco Raciti

nel proprio Destino Manifesto di costruire de-
mocrazie. Mi dispiace. 

Penso a George Floyd e gli afroamericani 
che hanno aspettato 400 anni per un movimen-
to guidato dal semplice, autoevidente principio 

che Black Lives Matter. Dove sono i memoriali 
in ogni città e cittadina eretti per le vittime del-
la schiavitù, di Jim Crow, della discriminazione 
e dell’ingiustizia? La Germania li ha eretti in ri-
cordo dei suoi crimini, dei suoi peccati e della 
sua vergogna. Ce n’è anche uno nel centro di 
Berlino. Dove sono i nostri? Dov’è la nostra pa-
cata meditazione sul nostro più grave peccato?

Penso allo scorso 6 gennaio, un altro giorno 
di infamia, anche se quella volta il terrorismo 
arrivava dal di dentro. Mi sconcerta come sia-
mo riusciti a dar vita a commissioni, leggi, ri-
organizzazioni governative, anni di riflessione, 
e guerre per vendicarci degli aggressori dell’11 
settembre, eppure non riusciamo a consegnare 
alla giustizia coloro che hanno ispirato e causa-
to l’insurrezione al Campidoglio. 

Penso alle donne in Texas, private dei diritti 
sul proprio corpo da uomini potenti e da una 
Corte Suprema scelta dagli stessi individui che, 
durante questi anni, hanno sfruttato l’11 set-
tembre per il proprio tornaconto politico. Pen-
so ai trans e alla comunità LGBTQ che soffrono 
discriminazioni e abusi. Penso ai bambini e agli 
altri innocenti che ancora muoiono per il folle 
amore di questo Paese per le armi in quanto 
malato simbolo di libertà. Penso ai bambini di 
Flint senza acqua potabile. Penso ai detenuti, in 

Penso ai vecchi uomini bianchi 
rimasti avvinghiati al potere 

e che preferiscono distruggere 
le istituzioni democratiche 

piuttosto di condividerne i frutti 
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L’11 settembre ha finalmente 
portato tutte le nostre 

mancanze sotto i riflettori
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La Germania ha eretto dei memoriali in ricordo
dei suoi crimini, dei suoi peccati e della sua vergogna.

Dove sono i nostri per le vittime della schiavitù,
 di Jim Crow, della discriminazione e dell’ingiustizia? 

foto Daniel Hooper| Unsplash
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«P osso dubitare della realtà di 
tutto, ma non della realtà del 
mio dubbio». Bertolt Brecht 
sapeva come vestire i panni 
del provocatore. Ma persino 

per lui questo genere di considerazione pare fin 
troppo difficile da digerire. Per farlo, d’altra parte, 
bisognerebbe fare i conti con un concetto di verità 
sfuggente, insidioso, traballante. Se anche la cer-
tezza si rivela inadeguata, a cosa aggrapparsi? Se il 
presunto vero diventa vittima di manipolazioni, su 
cosa fondare il nostro agire civile ed etico? Potreb-
be mai una collettività assumere, come fondamen-
to della propria convivenza, la scomoda abitudine 
di porre delle domande? Prendiamo, ad esempio, 
il caso della giustizia: nessuno potrebbe mai met-
tere in dubbio la buonafede di un pronunciamento 
legale o la coerenza logica di un’indagine, men che 
meno l’individuazione univoca di un colpevole. Ne 
va quasi della nostra identità. Proprio su questo si 
basa la grande maggioranza dei romanzi gialli che 
il pubblico tanto ha imparato ad apprezzare: da 
Poe a Conan Doyle, da Simenon a Camilleri, il pre-
supposto fondamentale di tali opere è che l’ordine 
naturale sia destinato ad essere ripristinato. Che i 
malfattori vengano inchiodati alle loro responsa-
bilità. Fortuna che esiste la letteratura a ricordarci 
di non dubitare mai, dirà qualcuno. Senza tuttavia 
aver fatto i conti con il nome mancante in questa 
lista di scrittori-detective: Leonardo Sciascia.

A ben guardare, infatti, i gialli sciasciani si con-
cludono sempre in maniera piuttosto ambigua: 
talvolta non si riesce ad incastrare il responsabile 
dell’omicidio, altre volte la pista investigativa, pur 
rivelandosi valida, viene sapientemente ostacolata 
fino alla sua archiviazione. Una sorta di paradosso 
contraddistingue la produzione poliziesca dell’au-
tore di Racalmuto, all’interno della quale la verità è 
solo un accessorio di una trama ben più complessa 
e ingannevole. Lo è ne Il giorno della civetta (1961), al 
termine del quale don Mariano Arena viene scarce-
rato e il quadro delle prove smontato; lo è in A cia-

scuno il suo (1966), in cui il professor Laurana viene 
fatto fuori per aver scoperto la tresca assassina tra 
l’avvocato Rosello e la conturbante Luisa, mandan-
ti dell’uccisione del marito di lei, il dottor Roscio; e 
lo è, se possibile ancora di più, in Il contesto (1971), 
che vede la morte dell’ispettore Rogas, brillante 
investigatore che arriva ad un passo dal fare luce 
su una serie di morti eccellenti nel mondo della 
magistratura salvo poi essere stritolato da intrighi 
e complotti ai piani alti. È una verità aggrovigliata 
come un gomitolo, fioca ed intermittente sul fonda-
le reso torbido da depistaggi e omissioni. Una con-
dizione decisamente e distintamente siciliana, cer-
to, ma al tempo stesso tristemente italiana (come 
poi confermerà anche L’affaire Moro del 1978). Se il 
poliziesco è riflesso della realtà, il dietro le quinte si 
può solo intuire, ma non affermare. Lo disse anche 
Vincenzo Consolo, parlando con l’amico del suo sin-
golare approccio alla giallistica: «Quando lo andavo 
a trovare, gli comunicavo la mia disapprovazione 
da lettore per questa svolta. Lui sorrideva perché 
aveva scelto questa tecnica del romanzo poliziesco 
per dire altro. Capii, dopo, che lui aveva sentito l’ur-
genza di affrontare un tema come quello della ma-
fia, servendosi di uno strumento collaudato come il 
romanzo poliziesco. Nei suoi romanzi non si arriva 
mai all’individuazione del colpevole. Sciascia voleva 
dire che erano delitti politico-mafiosi, erano delitti 
del potere e il potere non poteva processare e con-
dannare sé stesso». Un dato di fatto che negli anni 
ha confermato la sua validità, arrivando sino agli 
eclatanti casi giudiziari che recentemente hanno 
animato l’opinione pubblica, rimasta amareggia-
ta dagli esiti di alcuni processi che promettevano 
sconvolgenti verità e che, gattopardianamente, si 
sono risolte in un nulla di fatto. Cosa resta, allora, 
dinanzi alle verità annacquate? Il dubbio. Lo stimo-
lo a rimanere vigili ed incontentabili esploratori di 
contraddizioni, scettici contestatori delle versioni di 
comodo. Il potere non può autocondannarsi. Ma a 
noi è ancora concessa l’indignazione. Noi, almeno 
moralmente, possiamo e dobbiamo farlo.

Joshua Nicolosi

«IL POTERE NON PUÒ  
CONDANNARE SÉ STESSO»

SCIASCIA E I GIALLI SENZA COLPEVOLE
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I l regista Marcel Carné è stato un simbolo 
della cultura francese del Novecento. Il suo 
“Les Enfants du Paradis” (1945), sceneggiato 
da Jacques Prévert, fu giudicato nel 1971 il 
miglior film francese di sempre. 

Nel 1979, quando gli fu conferito l’ambìto Pre-
mio Cesar alla carriera, Carné era preoccupato di 
non trovar più sostegno per i suoi tanti progetti 
cinematografici. Il cruccio lo arrovellava dacché 
aveva ultimato La Bible, un lungometraggio ati-
pico sui mosaici del Duomo di Monreale, l’unico 
da lui interamente girato fuori dalla Francia. 

Visitando Monreale, Carné era rimasto stupito 
da quella «manifestazione d’arte pregna di amore 
e di fede, di una bellezza che mozza il fiato a chi 
per la prima volta la contempla». L’idea di farci un 
film si concretizzò nel 1976 grazie al sostegno del 
produttore André Tranché e della rete televisiva 
francese Antenne2. “La Bible”, lavoro affascinante 
quanto sfortunato, gli avrebbe segnato la vita in 
un modo imprevedibile, divenendo la sua ultima 
opera cinematografica.

Carné non aveva concepito il film come un do-
cumentario, ma piuttosto come un oratorio per 
immagini e musica punteggiato da brevi testi 

poetici, tanto che avrebbe voluto intitolarlo “Un 
chante d’amour”. Dopo la morte del regista, av-
venuta nel 1996, l’amico Didier Decoin, sceneggia-
tore del film, ha divulgato diversi aneddoti sulla 
vita e l’arte di Carné, nonché sulla lavorazione di 
“La Bible”. Egli racconta che per le riprese Carné 
aveva fatto realizzare un’enorme impalcatura per 
portare all’altezza dei mosaici i binari su cui far 
scorrere il carrello con la cinepresa Panaflex. Rie-
voca, in particolare, un episodio singolare che né il 
regista né il suo produttore avrebbero mai potuto 
immaginare.

Carné è all’interno del Duomo di Monreale 
per l’ultimo sopralluogo tecnico. Gli si presen-
ta un omino coi baffetti che, anche a nome dei 

MARCEL CARNÉ  
E IL RICATTO  
DELLA MAFIA
Salvatore Di Fazio

A MONREALE IL SUO ULTIMO FILM

All’interno del Duomo un omino 
con i baffetti gli fa notare  

che un incidente può sempre 
capitare, che l’impalcatura è alta, 
che cadere da lassù, ma con un 

piccolo contributo lui e suoi amici…
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giunta con il concorso della mafia… Non pensi 
che il tuo buon Dio me la farà pagare cara?». 
Non sappiamo per quanto tempo quell’interro-
gativo abbia tormentato Carné. Le cose sembra-
rono dapprima andar bene. “La Bible”, presen-
tato fuori concorso al festival di Cannes del 1977, 
ricevette il premio della giuria ecumenica. Ma il 
successo finì lì. Antenne2 giudicò il film troppo 
lungo e solo nel 1979, con due anni di ritardo, ne 
trasmise in TV una versione monca. Il produtto-
re non riuscì a piazzare i diritti del film, che rima-
se fuori mercato. 

Per Carné sarebbe stato l’ultimo film della sua 
carriera. Cinicamente avversato dai registi e dai 
critici della nouvelle vague, ignorato dall’establi-
shment culturale francese, pur avendo pronte 
decine di progetti di nuove opere non trovò più 
chi investisse su di lui. Sprofondò nella malinco-
nia. Proprio durante le riprese di “La Bible” era 
stato informato della morte del suo amico Jean 
Gabin e si prefigurava un tempo sempre più 
scandito dalla scomparsa delle persone care, 
che «bruscamente ti fa prendere coscienza della 
tua età e che ti rende sempre più solo in un mon-
do che ti è sempre più estraneo».

Nei suoi ultimi anni Carné condusse una vita 
modesta, mentre il produttore André Tranché, 

a causa delle ingenti risorse personali investite 
nel film di Monreale, si ridusse in miseria. A nul-
la era valso l’aiuto offertogli dall’amico Roberto 
Tumbarello, giornalista siciliano. Questi nel 1979, 
grazie alle conoscenze che vantava in Vaticano, 
combinò con Tranché una visione privata di “La 
Bible” per Giovanni Paolo II a Castel Gandolfo. 

“suoi amici”, gli esprime ammirazione e augu-
ra al film una buona riuscita. «L’avrà!», replica 
seccamente il maestro. Senonché l’omino fa 
notare che un incidente può sempre capitare, 
che l’impalcatura è alta, che cadere da lassù…, 
ma con un piccolo contributo finanziario, inve-

ce, lui e i suoi amici avrebbero... A questo pun-
to Carné sbotta: «Ma questa è una minaccia!». 
L’omino precisa che si tratta di “prevenzione”. 
Carné e il produttore, André Tranché, pur preoc-
cupati, non cedono. Al primo giorno di riprese 
ecco un’amara sorpresa: trovano il set sabotato, la  
cinepresa è stata scaraventata giù dall’impalca-
tura e un biglietto avvisa che la prossima volta 
sarebbe toccato all’operatore. Tranché allora si 
rassegna a pagare. La somma è esorbitante, ma 
da quel momento tutto fila liscio. La mafia offre 
alla troupe i pasti dei migliori ristoranti che con-
trolla; supporta gli spostamenti in città con auto 
private in corsia preferenziale; a turno fa chiude-
re dei cinema perché Carné possa visionarvi le 
riprese già effettuate; infine, regola il flusso dei 
fedeli in cattedrale, in occasione di matrimoni 
o funerali. In questo caso, dinanzi all’ingresso, 
stanno due uomini che danno direttive indero-
gabili: «Procedete ordinatamente dietro al mor-
to e nel più assoluto silenzio, ché il maestro sta 
girando e deve concentrarsi».

Le riprese si conclusero senza intoppi, 
ma restò in Carné una profonda inquietudi-
ne che a lavorazione ultimata confidò a De-
coin: «Povera Bibbia! Quando penso che è 
toccato a me, sodomita e miscredente, por-
tare sullo schermo questa santa storia – per 

Un frame del fim

Marcel Carné e papa Giovanni Paolo II
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Si sperava così di avere un buon viatico per il 
film. Il Papa, dopo averlo visto, commentò: «Mi 
sono commosso. Sembra che quelle tessere dei 
mosaici si muovano e parlino. Siate orgogliosi 
della vostra opera». Non senza precisare: «…Ma, 
se l’avete realizzata per guadagnarci, è stata un 
pessimo affare. Purtroppo hanno più successo 
le frivolezze che non le passioni profonde che 
quest’opera sollecita». Si dimostrava la verità 
dell’antico motto per cui “Carmina non dant pa-
nem”. 

O, semplicemente, aveva avuto ragione Prév-
ert, quando in un’intervista aveva presagito 
a Carné un destino simile a quello di Georges 
Meliés, pioniere del cinema: «Ci sono buone 
probabilità che Marcel, come Meliés, vada a fi-
nire vendendo arance nelle stazioni ferroviarie». 
Carné, nei suoi ultimi anni non vendette aran-
ce, ma i film che progettò rimasero nel casset-
to. Ebbe piena cognizione dei sacrifici che la sua 
vocazione chiedeva e citava l’aforisma di Gide 
“l’arte fiorisce dalle costrizioni e muore della li-
bertà”. 

Nelle difficoltà, furono proprio i mosaici di 
Monreale, quella singolare narrazione figurati-

va integrata all’architettura, ad ispirarlo ancora. 
Carné negli anni Ottanta immaginò nuove forme 
di spettacolo audiovisivo nello spazio urbano: 

«Venti proiettori le cui immagini convergono 
verso uno schermo gigante… con fotogrammi 
che si giustappongono e si sovrappongono… 
con un sonoro quadrifonico… immagini statiche, 
cui manca sì il movimento del cinema, ma con 

cui si possono creare effetti inusuali, per otte-
nere forti suggestioni poetiche…». “La Bible” 
sarebbe rimasto, è vero, l’ultimo film di Carné, 
nonostante la sua longevità. Ma sarebbe stata 
la memoria dei mosaici di Monreale, così pre-
sente in quelle rappresentazioni audiovisive che 
pur riuscì a realizzare, a nutrire per un po’ il suo 
spirito inquieto e a dargli il pane della vecchiaia.

Per Carné sarebbe stato l’ultimo film 
della sua carriera. Pur avendo pronte 

decine di progetti di nuove opere 
non trovò più chi investisse su di lui. 

Sprofondò così nella malinconia
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Intorno a mezzanotte. La storia di Chet Baker 
termina nella solitudine di una stanza d’alber-
go come nel film Round Midnight di Bertrand 
Tavernier, ma non ha inizio nei ghetti neri. Il 
colore della pelle di Chesney “Chet” Baker 

non era lo stesso di quella di Miles Davis, Charlie 
Parker, Lester Young, Bud Powell e Billie Holiday. 
Tuttavia, da quella misteriosa notte del 13 maggio 
1988, quando morì precipitando dalla finestra di 
un albergo nella zona del quartiere a luci rosse di 
Amsterdam, il suo nome si è affiancato alla schiera 
di quei “jazzisti maledetti” che hanno scritto alcu-
ne delle pagine più importanti e drammatiche del-
la storia di questa musica.

Chet Baker lo conobbi in un freddo e spoglio 
camerino del Messina Jazz Meeting nell’estate del 
1985. Aspetto sofferto, il volto segnato da profon-
de rughe, capo chino, sguardo fisso nel vuoto, il 
musicista nato nel 1929 in Oklahoma sembrava 
uscito dal tunnel della droga: aveva perso i denti, 
le mandibole gli erano state fratturate dagli spac-
ciatori, ma la sua tromba risuonava come prima: 
dolce, malinconica, poetica. «È stata importante la 
droga ed ha avuto molta influenza su di me, come 

artista e come uomo», biascicò. Poi, dopo una pau-
sa di riflessione, aggiunse: «Se non lo avessi fatto 

forse non suonerei come faccio oggi. Tutti i musi-
cisti a quel tempo usavano droghe. Tutti quelli che 
vivevano e suonavano con me, da Charlie Parker a 
Gerry Mulligan».

Era il Baudelaire della tromba, il poeta per cui 
la droga rappresenta il mezzo più adatto per esau-
dire quel gusto dell’infinito che urge nei cuori, per 
superare l’eterno “mal de vivre”. Non rinnegava il 
passato, ma sembrava essersi disintossicato.

Lo rividi due anni dopo, nel dicembre del 1987, 
al Nuovo Teatro di Catania, ospite della rassegna 
del Brass Group.  Nel suo volto balenò un sorriso, 
si leggevano segnali di ottimismo: mi annunciò di 
aver appena terminato di realizzare tre video con 
Elvis Costello, stava interpretando un film di Pier-
re Mertens ed avrebbe dovuto scrivere la colonna 
sonora del lavoro cinematografico di Bruce Weber. 

Cinque mesi dopo, intorno a mezzanotte, la tra-
gica e inattesa notizia. Su quella notte ad Amster-
dam restano irrisolti tanti misteri. La polizia si limi-
tò a comunicare che «tutto quello che sappiamo è 
che non è implicata alcuna attività criminosa», la-
sciando propendere verso l’ipotesi del suicidio. Ma 
la finestra della camera del trombettista scorreva 
verticalmente lasciando uno spazio di appena 25 
centimetri, nel quale era difficile infilarsi anche per 

Giuseppe Attardi

ANGELO E DEMONE, 
MAGIA E MISTERI: 

CHET BAKER IN UN FILM

IL GRANDE TROMBETTISTA E LA SICILIA:

Lo conobbi in un freddo camerino
del Messina Jazz Meeting nel 1985.
Volto segnato da profonde rughe

capo chino e sguardo fisso nel vuoto.
La sua tromba poetica come sempre

«Era bello come James Dean. 
In Italia lo chiamavano “L’Angelo”. 

Ma è morto da solo sul marciapiede 
di una strada sporca nel quartiere 

a luci rosse di Amsterdam»
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uno smilzo come lui. 
Su quella notte indaga adesso il regista olande-

se Rolf van Eijk nel film Jazz Noir – Indagine sulla mi-
steriosa morte del leggendario Chet. «Sono un fan di 
Chet Baker da quando avevo vent’anni», racconta 
il trentasettenne regista olandese. 

«Prima non ascoltavo jazz, ma mi sono trasfe-
rito ad Amsterdam. E nella mia strada, nel centro 
di Amsterdam, c’era un jazz café. Da quel momen-
to cominciai ad ascoltare jazz. Poi è arrivato Chet 
Baker e mi sono innamorato del suo tono di voce 
unico e della sua vulnerabilità, anche, ovviamente, 
del modo in cui suonava la sua tromba. A quel tem-
po la mia ragazza mi aveva lasciato dopo sei anni 
di fidanzamento, la musica di Chet mi ha davvero 
aiutato ad alleviare il dolore dell’amore perduto. 
Invece di farmi arrabbiare, mi ha addolcito e mi 
ha aiutato a mettere da parte il mio ego. Ho dav-
vero iniziato ad interessarmi alla persona dietro 
la musica e ho iniziato a fare ricerche su di lui. Ho 
scoperto che c’erano due lati di lui. La sua “appari-
zione sul podio”, con lui sul palco molto vulnerabi-
le e piccolo, e dietro il palco, nella sua vita privata, 
dove non era un uomo molto romantico. Era molto 
manipolatore, egocentrico e ho scoperto che non 
era in grado di impegnarsi veramente con il vero 
amore. Ma può cantarlo. Sono stato stimolato dal 
fatto che fosse adorato in tutto il mondo da milio-
ni di persone. Le donne, gli uomini lo amavano. 
Era bello da giovane, come James Dean. In Italia 
lo chiamavano “L’Angelo”. Ma è morto da solo sul 
marciapiede di una strada sporca nel quartiere a 
luci rosse di Amsterdam».

Il film parte proprio dagli ultimi giorni del trom-
bettista ripercorsi dal detective Lucas. Della figu-
ra di Chet non si nasconde niente, la pellicola ne 
mostra la debolezza, la violenza verso la fidanzata 
Sarah, non evita la tossicodipendenza, ma ne esal-
ta le doti artistiche, frutto anche del suo tormento 
interiore.  «Il blues pervade tutti noi», disse Baker. 
«Abbiamo bisogno del blues, perché quando sei 
stanco del blues non hai più niente su cui contare». 
Quello che ne esce è il ritratto di un angelo e de-

Baker diceva: «Il blues ci pervade.
Ne abbiamo bisogno: senza blues,

non hai niente su cui contare»
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mone, genio e sregolatezza, di un uomo sul finire 
della sua esistenza, segnato dall’arte e dalla vita, 
nel fisico e nell’anima. 

La pellicola ha un affascinante andamento len-
to, con una fotografia dalle tinte fosche, è dolente, 
sofferente come la vita del jazzista. È l’attore Ste-
ve Wall (anche frontman della band The Walls and 
The Stunning), a calarsi perfettamente nel perso-
naggio di Chet Baker, con la sua voce strascicata e 
la camminata incerta, mostrando sul volto i demo-
ni del jazzista che si trascina nei vicoli decadenti di 
Amsterdam e che si trasforma sul palco dei fumosi 
jazz club. Steve Wall ha preso lezioni di tromba ed 
ha lavorato sulla voce in modo che fosse più nasa-
le, così da riuscire anche a cantare due brani por-
tanti della colonna sonora: My Foolish Heart e My 
Funny Valentine.

«Conoscevo già Chet Baker, avevo alcuni suoi 
album, ma per preparami a questo ruolo ho cer-
cato tutto ciò che lo riguardava, libri, interviste e 
filmati di concerti», ha detto Steve Wall. «Ho amato 
questa ricerca. Non avevo mai suonato la tromba 
prima ma ho preso lezioni durante le riprese, ho 
imparato anche la diteggiatura e la respirazione, 
quindi sembra che stia davvero suonando. Voleva-
mo che sembrasse assolutamente reale, in modo 
che anche un trombettista che guarda il film pensi 
che sto suonando».

Il sorprendente fa discutere. «L’elemento po-
tente del cinema è che puoi giocare con il tempo e 
lo spazio all’interno della storia che racconti. È l’ul-
tima forma d’arte per farlo», commenta il regista. 
«Quello che volevo fare, dopo aver visto la storia 
svilupparsi sui due personaggi di Chet e dell’inve-
stigatore Lucas, che hanno qualcosa in comune, è 
che dopo aver iniziato “insieme”, alla fine si sareb-
bero riuniti in una stanza. Non è un film guidato 
dalla trama, ma è più un viaggio spirituale. Chet 
funziona come una figura di “Cristo”, che ha dato 
la sua vita alla musica, mentre il detective deve 
percorrere la sua strada».

«Nel film Chet funziona come 
una figura di “Cristo” che 

per la musica ha dato la vita, 
mentre il detective deve 

percorrere la sua strada»

Giuseppe Attardi intervista 
 Chet Baker nel 1988
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LA SICILIA DI BATTIATO
TRA ODIO E AMORE

Giuseppe Attardi

L e canzoni di Franco Battiato erano astute 
e de-ideologizzate nella scrittura. Invet-
tive politiche come Povera Patria piac-
ciono sia a destra che a sinistra come al 
centro. Tuttavia, restando sempre lonta-

no da atteggiamenti militanti, l’artista nato a Ripo-
sto, quando ancora si chiamava Ionia, non ha mai 
nascosto le sue simpatie per la Sinistra.

A Catania legò il suo nome alla “primavera” del 
sindaco Bianco, ricoprendo il ruolo di direttore arti-
stico della stagione di spettacoli estiva per quattro 
anni, dal 1995 al 1998. Spettacoli che ancora oggi i 
catanesi ricordano con nostalgia. Era l’epoca della 
“raggiante Catania” dei Rem, degli Skunk Anansie, 
dei Flor, di Carmen Consoli e di tanti altri.

Una città amata, tanto da prendere casa in via 
Umberto. Una città odiata, tanto da scappare nel 
2005 quando cominciava l’era “sciampagnini”. 
«Se vince Scapagnini me ne vado», annunciò sol-
levando polemiche. «Catania negli ultimi anni si 
è imbruttita, e anche tanto», spiegò. Il Secolo d’I-
talia, quotidiano di destra, titolò in prima pagina: 
“Quoque tu, carissimo Battiato…”. Il quotidiano era 
deluso perché tutto sommato lo consideravano 
vicino alla destra. «Io di destra?», sbottò Battiato 
incredulo. «Ma se non sono mai stato di destra in 
vita mia! Andiamo, per carità, che mi lascino fuori 
dalla politica!».

Alla fine, non lascerà Catania, per la semplice 
ragione che, a parte qualche mese invernale, già 
abitava da tempo a Milo, una manciata di chilo-
metri più in là, sulle pendici dell’Etna. Il rifugio 
dove aveva una libreria immensa e ricca di volu-
mi pregiati, sala di registrazione, cimeli e ricordi 
di viaggi in terre lontane. Giù, in città, scenderà 
per qualche concerto al Metropolitan o al Bellini o 
per far visita agli amici, ma non prenderà più par-
te alla vita pubblica. Perché, come si lamentò, non 
voleva essere tirato per la giacca né da destra, né 
da sinistra.

Nel 2013, tuttavia, il Maestro di Milo si lascerà 

nuovamente sedurre dal mondo della politica. Dal 
novembre 2013 al marzo 2014 sarà assessore alla 
Regione Sicilia con la giunta dell’amico Rosario 
Crocetta (Pd). Esperienza finita in modo a dir poco 
burrascoso per la famigerata frase pronunciata 
da Battiato al Parlamento europeo: «Queste troie 
che si trovano in Parlamento farebbero qualsiasi 
cosa. È una cosa inaccettabile, sarebbe meglio che 
aprissero un casino».

«Io l’avevo detto a Crocetta: “Fammi direttore 
artistico di qualche sezione speciale”», ricostruì 
dopo essere stato mandato via. «Sapevo di ri-
schiare di finire nel mirino di politici che pensano 
solo al potere e non sopportano gli uomini liberi». 
Denunciò un complotto contro di lui, da sempre 
ostile all’arroganza del potere. «Non aspettavano 
altro che farmi fuori. Era cominciato tutto con l’ac-
cusa di non aver indossato la cravatta alla prima 
riunione dell’Assemblea. regionale. Poi si sono la-
mentati per il fatto che non mi presentavo all’Ars. 
Io invece a Palermo andavo e a spese mie. Davo 
fastidio, perché non lo facevo per me o per un 
partito, ma per la Sicilia». E poi mi confessò: «Ti 
dico una cosa che non sa ancora nessuno, nem-
meno Crocetta: ero andato a Bruxelles per batte-
re cassa, su mandato del governatore. Al termine 
di quel famoso discorso, c’erano tutte le donne 
che ridevano, fui accerchiato, neanche fossi stato 
Brad Pitt, e tutte a chiedermi foto e autografi. Tra i 
più entusiasti c’era anche il responsabile dei fondi 
europei e mi promise che la Regione Sicilia sareb-
be stata la prima a ricevere quei soldi».

Episodi che aumenteranno il suo isolamento. 
Fino a racchiudere tutto mondo nella “sua” Milo 
che ora lo piange. Organizzando corsi, rassegne, 
festival per far conoscere il suo “regno” ad ami-
ci musicisti e alle persone comuni. Fino all’ultima 
festa a lui dedicata, quando già Franco Battiato si 
mostrava spesso confuso e assente nel backsta-
ge. Presagi di un male che lo ha lentamente e ine-
sorabilmente allontanato dalla vita.
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foto Giorgio Romeo
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C i sono vie dell’affascinante New York 
che rivivono nelle nostre menti come 
set di scene dei grandi film; basti pensa-
re alla Fifth Avenue dove si reca Audrey 
Hepburn in Colazione da Tiffany o a Sut-

ton Place nella scena della panchina di Manhattan 
di Woody Allen. Ciò che, però, è meno noto è che 
proprio ad alcuni di questi luoghi è legato il nome 
di un illustre siciliano: l’architetto Rosario Candela. 

La sua storia inizia nella provincia di Palermo, 
esattamente a Montelepre, dove nacque nel 1890 e 
da cui partì verso gli Stati Uniti intorno al 1909. Figlio 
di un imbianchino, Michele Candela, e di Giuseppina 
Pizzurro, nonostante il giovane Rosario avesse una 
conoscenza minima della lingua, riuscì a laurearsi in 
architettura presso la Columbia University nel 1915. 
Questa attitudine ambiziosa lo portò, dopo i primi 
lavori come disegnatore, ad aprire il suo studio nel 
1920 a Madison Avenue; un passo verso la realizza-
zione del sogno americano che ricevette da subito 
buoni riscontri, con diverse commissioni da impren-
ditori e costruttori con cui realizzò i suoi celebri de-
sign. Un clima dinamico di collaborazioni in campo 
edile che ha portato alla trasformazione di alcuni 
quartieri marginali in nuovi distretti per una cliente-
la di lusso. All’inizio lavorò soprattutto a Manhattan, 
città per cui progettò e collaborò con altri addetti ai 
lavori per la realizzazione di circa 75 appartamenti. 
L’apice del suo successo arrivò soprattutto durante 
la Jazz Age degli anni ’20 nella Upper East Side. Un 
lavoro intenso che subì un forte rallentamento con 
la crisi economica che colpì l’America nel 1929, ma 
durante il quale continuò a lavorare ad altri proget-

ti, come la sua casa di Harrison e la Regency Parks 
(poi Regency Gardens). Anni in cui la sua attenzione 
si concentrò anche sulla crittografia: a quanto pare, 
riuscì a decodificare i messaggi criptati nel 1898 da 
Étienne Bazeries, comandante dell’esercito fran-
cese e ritenuto l’autore di un metodo inaccessibi-
le. Candela scrisse anche due libri sull’argomento, 
uno dei quali contiene le sue lezioni di crittografia 
presso l’Hunter College di New York, dove tenne una 
cattedra a partire dal 1941. Morì nella sua casa di 
Mount Vernon nel 1953.

Nel 2018 il Museum of the City of New York, che 
custodisce la storia, la cultura e il percorso di tra-
sformazione della città, ha organizzato la mostra 
Elegance in the Sky: The Architecture of Rosario Cande-
la, alla scoperta dell’eredità lasciata dal celebre ar-
chitetto siciliano che ha dato forma al luxury living 
della Manhattan degli inizi del XX secolo. Il design, 
divenuto poi tipico, degli edifici prima dello scoppio 
della Guerra Mondiale che caratterizzano il paesag-
gio urbano di luoghi iconici come Park Avenue, Fifth 
Avenue e Sutton Place, le housing cooperative 960 
Fifth Avenue e 720 Park Avenue, le decorazioni in 
stile Art Deco nel periodo fra le due grandi guerre, 
attici, terrazze e interni dallo stile sobrio, funziona-
le ma allo stesso tempo elegante. Così l’architetto 
emigrato dalla Sicilia è diventato punto di riferimen-
to nella trasformazione di New York, dove grazie a 
un’efficace campagna spinse molti facoltosi a lascia-
re le loro case private per trasferirsi nelle “eleganti 
dimore nel cielo”, connubio di lusso e comodità an-
cora oggi molto apprezzate e ricercate, cambiando 
così il paesaggio urbano della città.

IL SICILIANO
CHE RIDISEGNÒ
NEW YORK
NEGLI ANNI ‘20
Daniela Marsala
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L’architetto Rosario Candela  
lavorò soprattutto a Manhattan 

e l’apice del suo successo arrivò 
durante la Jazz Age
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IL CANTIERE RODOLICO

Eccolo lì, Salvatore Rodoli-
co, seduto a ridosso del-
le barche tirate in secco, 
dall’alto dei suoi quasi 84 
anni. Accanto a lui Giovan-
ni, il figlio «che è più spe-

ciale di me perché è più giovane», 
come lo presenta l’anziano padre. Si 
tratta della famiglia Rodolico, i più 
antichi mastri d’ascia di Sicilia che 
per ben cinque generazioni hanno 
realizzato barche ad Aci Trezza. Oggi 
non costruiscono più pescherecci, 
ma il loro cantiere è sempre lì, sul 
litorale trezzoto, aperto a visite e di-
mostrazioni su miniature del lavoro 
del maestro d’ascia. Citati ne “I Ma-
lavoglia”, apparsi in “La Terra tre-
ma” di Luchino Visconti, i Rodolico 
sono un pezzo della storia del borgo 

marinaro e il capofamiglia, Salvatore 
Martino (nato proprio l’11 novembre 
1937), è Patrimonio Umano Viven-
te della Regione Siciliana ed è stato 
iscritto nell’albo d’onore dei Maestri 
d’ascia.

«Per poter costruire imbarca-
zioni di una certa grandezza, fino a 
150 tonnellate, occorre superare un 
esame della Capitaneria di Porto: da 
cinque generazioni la mia famiglia 
lo ha sempre fatto» racconta felice e 
con umiltà Salvatore Martino Rodo-
lico. Giovanni aggiunge: «Mio padre 
ha la prima elementare, io la terza 
media, ma abbiamo sempre ottenu-
to la licenza per costruire barche». 
«Per realizzare le imbarcazioni ci 
vogliono pochi macchinari, ma tan-
to ingegno: dalle barche a remi più 

GLI ULTIMI 
MASTRI
D’ASCIA 
SICILIANI 
Olga Stornello
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piccole ai grandi pescherecci a motore, il cantiere 
Rodolico non ne ha mai sbagliata una»: così l’arti-
sta Alice Valenti vanta la famiglia di maestri, con 
cui collabora dipingendo barche e modellini con 
uno stile tipicamente siciliano, simile a quello dei 
carretti.

A confermare l’abilità nel mestiere dei Ro-
dolico vi sono i numeri: «La più antica fattura di 
realizzazione di una barca qui ritrovata risale al 
1808: 213 anni di attività» racconta Salvatore con 
la sua sigaretta in bocca. «Un’altra risale al 1908 
– continua – e riguarda la costruzione di una 
barca commissionata dall’Università di Catania 
per raggiungere le Isole Ciclopi». Mostrando un 
compensato con incisioni numeriche e grafiche, 
Salvatore e Giovanni spiegano: «Questo era il 
nostro computer: un compensato su cui inci-
dere i progetti delle barche. Prima di costruire 
un’imbarcazione bisognava farne un disegno 
per il Ministero della Marina Mercantile, per la 
Capitaneria di Porto e per l’ingegnere statale 
che l’avrebbe controllata». Tutte le barche dei 
Rodolico hanno sempre passato il collaudo, sen-
za problemi di sbilanciamento. «Per evitare che 
una barca si sbilanci – spiega Giovanni – bisogna 
procedere con ordine. – Prima si taglia il legna-
me con lo scuriuni (“che scorre”, ndr: sega a na-

stro), poi la chiglia, i paleddi a incastro, diritto di 
prua, la linea d’asse, il timone, la larghezza un 
terzo della lunghezza…». La parte più complessa 
è il fissaggio della cinta, che circonda la barca: 
«La cinta deve essere posizionata subito con la 
giusta inclinazione, altrimenti una volta fissa-
ta non si può più sistemare. Per questo si usa 
il cattabuni (ndr: squadra falsa) per prendere la 
cattabunata (ndr: l’inclinazione della cinta). Poi 
si procede con il ribuzzo per piantare i chiodi in 
modo invisibile, si stucca e si poggia il cabinato 
sul ponte di coperta».

Finita la parte tecnica, si procede con quel-
la artistica: «Sulle barche – spiega Alice – si di-
pingono simboli: le sirene, seducenti e mor-
tifere come il mare, l’occhio che indovina la 
rotta, pesci spada e granchi di buon augurio 
per un pescato ricco, cavallini che diano ve-
locità». Giovanni aggiunge: «Una volta questi 
decori erano fatti da un pingisanto, che di-
pingeva santi protettori a prua». Pronta e col-
laudata la barca, è festa: il prete dà la sua be-
nedizione, la banda suona e la gente accorre. 

Tutto questo fino al 1990, quando il Ministero 
della Marina Mercantile ha deciso di non rilascia-
re più permessi di pesca e di conseguenza tutti 
i piccoli cantieri navali hanno cessato l’attività. 

A ciò si aggiunge che Acitrezza è un’area ma-
rina protetta e pertanto al cantiere Rodolico non 
possono attraccare barche per eventuali ripara-
zioni. «C’è stato un tempo in cui avevamo 40 ope-
rai, liste d’attesa di cinque anni con produzione 
di almeno 6 barche all’anno. L’ultima produzione 
commissionata risale al 1990. Oggi realizzo qual-
cosa per me, come la barca dal nome Italia, in 
ricordo di mia nonna mai conosciuta, ma senza 
la quale tutto questo non sarebbe esistito» con-
clude con malinconia, ma sorridente, Giovanni 
mentre Salvatore Martino ascrive la sua felicità 
alla moglie, sposata 43 anni fa.

«La più antica fattura 
di realizzazione di una barca 
qui ritrovata risale al 1808: 

213 anni di attività»

«Sulle barche si dipingono simboli:  
le sirene, seducenti e mortifere 

come il mare, l’occhio che indovina 
la rotta, pesci spada e granchi  
di buon augurio per un pescato 

ricco, cavallini che diano velocità»

foto Olga Stornello
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Dario Vetrano

APPLAUSI  
SENZA SUDORE

40 ANNI DI VITTORIE SENZA SICILIANI

L’11 luglio 2021, triplice fischio, l’Italia 
vince gli Europei di calcio. Puntuali 
come ad ogni vittoria azzurra, i tifosi 
italiani hanno invaso le strade per fe-
steggiare con caroselli, balli e canti. 

La Sicilia, sfoggiando il suo lato folkloristico tra 
auto con carrozzeria tricolore e bare avvolte nel-
la bandiera inglese, non è stata da meno nella 
partecipazione ai festeggiamenti. Ma a fronte di 
questo, quanti sono i siciliani scesi in campo per 
contribuire a questo trionfo?

Al momento della premiazione, tra i giocatori 
in fila per ricevere la medaglia d’oro, abbiamo 
visto sventolare una bandiera sarda (due i gio-
catori provenienti dall’isola: Sirigu e Barella) ma 
nessuna bandiera siciliana. Come mai? A legge-
re la lista dei convocati si capisce il perché: nes-
suno dei 26 giocatori viene dalla Sicilia.

E volendo approfondire un po’ di più, grazie 
a una ricerca di calcioefinanza.it si scopre che 
dal 1980 ad oggi, la nazionale italiana di calcio 
ha convocato ben 406 giocatori, ma di questi 
solamente quattro sono i nati in Sicilia (meno 
dell’1%). L’isola così si ritrova al penultimo posto 
per numero di convocati, tra Umbria e Basilicata 
(che però hanno un numero molto inferiore di 
abitanti). 

La Trinacria, oltretutto, è all’ultimo posto in 
rapporto al numero di abitanti. A parte l’exploit 
leggendario di Totò Schillaci a Italia ’90 e consi-
derando che Balotelli è nato a Palermo ma è cre-
sciuto in Lombardia, questi dati ci confermano 
che c’è un problema di rappresentanza e di par-
tecipazione attiva dei siciliani alla nazionale ita-
liana e di conseguenza ai suoi trionfi e alle sue 
sconfitte. La questione è che un “contenitore” 
di prestigio come la selezione azzurra non faccia 
venire a galla un problema fondamentale: la Si-

cilia non riesce a produrre un numero sufficien-
te di giocatori di alto livello da almeno 40 anni. 
Questo suggerisce un paio di ipotesi: la prima 
consisterebbe in un limite geografico dettato 
dal fatto che procuratori e osservatori di talen-
ti difficilmente si recano nelle isole (ma questa 
tesi non regge in virtù del dato della Sardegna); 
la seconda, invece, lascia pensare che le grandi 
squadre siciliane, non militando più nella mas-
sima serie, tolgono visibilità ai calciatori isolani 
cresciuti nei loro vivai.

Quindi se da un lato c’è il problema del calcio 
siciliano che non riesce ad esprimere giocatori 
di qualità capaci di militare in grandi club e quin-
di anche in nazionale, dall’altro il risultato è che 
i siciliani si trovano a festeggiare una squadra 
che non rappresenta il territorio se non a livello 
politico. Il meccanismo è simile a quello che si 
riproduce a livello di club: secondo un’indagine 
del 2017 del bookmaker William Hill, tre sicilia-
ni su quattro intervistati tifano la Juventus, se-
guita da Milan e Inter. Sembra quindi che nello 
sport (almeno ad alto livello) per i siciliani non 
ci debba essere uno stretto legame tra squadra 
appoggiata e la rappresentazione territoriale, 
anche a livello di provenienza degli atleti.

Riflessioni che lasciano aperte tre questioni: 
in primo luogo, l’estrema difficoltà del nostro 
territorio nel produrre giocatori di alto livello. 
Un limite economico, geografico o organizza-
tivo? In secondo luogo, la scarsissima rappre-
sentanza siciliana nelle nazionali degli ultimi 40 
anni, con la conseguenza che l’apporto attivo 
dell’isola ai trionfi degli azzurri sia stato presso-
ché inesistente. La Sicilia può davvero dirsi rap-
presentata? Infine: quanto incide questo fattore 
sulla passione del tifoso siciliano? E che legame 
esiste tra questi problemi?
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