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Giorgio Romeo

LE PAROLE HANNO LA SCIA

«V edere cosa c’è sotto il 
proprio naso richiede un 
grande sforzo». Questa 
frase di George Orwell 
racconta la difficoltà che 

ciascuno di noi incontra nel relazionarsi alla re-
altà. Vi è mai capitato di notare per la prima vol-
ta qualcosa in un tragitto che percorrete tutti i 
giorni? Eppure è sempre stata lì, ad aspettare 
che il vostro sguardo si posasse su di essa. Cre-
do che il giornalismo debba fare esattamente 
questo: aiutare la gente a vedere ciò che nor-
malmente passa inosservato. 
Paradossalmente, quando iniziai la mia carrie-
ra da giornalista, questo concetto mi era più 
chiaro di quanto non lo fosse pochi anni fa. Al-
lora, il mio ruolo da collaboratore esterno in un 
giornale di carta mi portava in giro per la città 
alla ricerca di storie da raccontare. Col passare 
del tempo, la mia mansione da “sostituto” mi 
ha poi costretto a una scrivania. Complice la 
transizione digitale, il mio lavoro era diventato 
un altro: inseguire il flusso delle agenzie, dei 
comunicati stampa, delle breaking news, per 
tenere il sito continuamente aggiornato. Ero 
al corrente di tutto, ma raccontavo i fatti senza 
averli vissuti in prima persona. In altre parole, 
stavo perdendo il contatto con la realtà. A un 
certo punto iniziai a chiedermi: «Qual è il senso 
del mio lavoro?» Francamente faticavo a rispon-
dere, e questo, se si tratta della professione che 
hai sognato di fare fin da bambino, è grave. Il 
fatto è che il giornalismo ha senso solo se ha un 
impatto, se serve la comunità nella quale opera. 
E quale servizio offre un mero “copia-incolla” di 
informazioni replicate centinaia di siti web? 
Quando nel 2017, insieme ad alcuni giovani col-
leghi, abbiamo dato il via all’avventura del Si-
cilian Post, abbiamo fatto una scelta “antica” e 
per certi versi radicale: quella di pubblicare solo 
storie toccate con mano e che avessero poten-
zialmente un impatto, che fossero in grado di 
lasciare una scia. Nel corso di questi anni, non 
sempre i nostri tentativi di stimolare dibattiti a 
partire dagli articoli hanno avuto fortuna, e non 
sempre le cause che abbiamo in qualche modo 

perorato hanno avuto esiti sperati. Tuttavia la 
domanda di senso non è mai più rimasta senza 
risposta. 
Ad esempio, uno dei temi su cui il giornale ha 
più lavorato negli ultimi anni è stato quello della 
povertà educativa: di fronte a dati impietosi, che 
vedono Catania maglia nera d’Italia per abban-
dono scolastico, abbiamo provato a raccontare 
delle storie, spesso minime, di riscatto. Tutto 
questo ha poi preso forma in un libro, “Giova-
ni Invisibili” scritto dal giornalista Giuseppe Di 
Fazio, che ha fatto sì che il tema fosse messo al 
centro di un vero e proprio dibattito. Nel corso 
dei mesi quotidiani e tg nazionali hanno inizia-
to a interessarsi al problema. Inoltre, grazie al 
libro, l’impresa sociale On! di Milano ha potuto 
scoprire la realtà del quartiere Cappuccini di Ca-
tania, avviando un progetto per i ragazzi che vi 
abitano, dal titolo “Di bellezza si vive”. 
Avere un impatto, per noi, è significato anche 
fare da tramite per chi, avendola conosciuta 
tramite il giornale, ci ha chiesto come sostenere 
l’orchestra MusicaInsieme a Librino, di cui abbia-
mo negli anni seguito la traiettoria e della qua-
le, in questo speciale, raccontiamo il ruolo all’in-
terno di un progetto di rigenerazione urbana. 
Nel corso del 2022, poi, abbiamo avuto la misu-
ra dell’impatto delle nostre attività sulla nostra 
terra quando abbiamo realizzato come oltre 
il 40% degli iscritti all’ultima edizione del wor-
kshop di giornalismo che organizziamo ogni 
anno presso l’Università di Catania provenisse 
da fuori regione, in totale antitesi con la “fuga 
dei cervelli” a cui siamo abituati.
 Eppure i nostri articoli non hanno milioni di clic, 
i nostri eventi non hanno avuto platee oceani-
che, il libro non ha venduto migliaia di copie, 
ma tutte queste cose hanno avuto un impatto. 
Hanno lasciato una scia. Che non significa aver 
trovato una soluzione al dramma della povertà 
educativa, o a quello dell’emigrazione dei nostri 
giovani. Vuol dire avere ritrovato il senso del 
nostro lavoro da giornalisti, che forse è sempre 
stato sotto il nostro naso, ma che - per torna-
re a quanto detto prima - non riuscivamo più a 
vedere.
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Y osra è una ragazza di diciotto 
anni di origine tunisina ma nata 
e cresciuta a Catania, nel difficile 
quartiere dei Cappuccini. Lo scor-
so giugno, insieme a molti suoi 

coetanei, ha conseguito il diploma di matu-
rità presso un liceo linguistico cittadino. Un 
simile fatto, nella città etnea, è da conside-
rarsi una notizia. Non soltanto perché Yosra 
ha dovuto superare ostacoli di non poco con-
to, tra una situazione familiare tutt’altro che 
semplice e il confronto con una cultura che 
fatica ad accettarla come davvero italiana, 
ma soprattutto perché rappresenta un’ec-
cezione alla regola. Catania, infatti, vanta 
il triste primato italiano della dispersione 
scolastica: uno studente su quattro non ar-
riva al secondo anno della scuola superiore. 
Complice il supporto di una Associazione No 
Profit che opera nel suo quartiere e, soprat-
tutto, grazie al suo impegno, alla sua tenacia 
e alla cura che i suoi docenti le hanno dedi-
cato, Yosra è riuscita laddove le statistiche 
dicono che avrebbe dovuto fallire.  
Se questa storia ha conosciuto il lieto fine, 
tante altre rimangono invisibili. Invisibili 
come i giovani che ne sono protagonisti e a 
cui il Sicilian Post, occupandosi da tempo del 
contesto di povertà educativa che piaga mol-
te realtà di periferia, ha dedicato un’atten-
zione costante.  Da questo sforzo è nato, ad 
esempio, il volume del giornalista Giuseppe 
Di Fazio “Giovani Invisibili: Storie di pover-
tà educativa e di riscatto”. Un libro-inchie-
sta che fa chiarezza sulle vere dimensioni 

di un problema di cui, spesso, le istituzioni 
sembrano sottovalutare la reale entità e le 
catastrofiche conseguenze sul depaupera-
mento del capitale umano di questa terra 
e dell’intero Meridione italiano. Ma che, al 
tempo stesso, apre degli squarci di speranza 

attraverso il racconto di esperienze di chi, a 
partire da Don Pino Puglisi a Palermo fino al 

giudice Roberto Di Bella con il protocollo “Li-
beri di Scegliere”, ha creato le condizioni per 
immaginare un futuro diverso. 
 Oltre ad una rinnovata consapevolezza, tut-
tavia, il libro ha anche prodotto degli effetti 
tangibili. A seguito della sua pubblicazione 
avvenuta l’estate scorsa, la questione della 
povertà educativa si è ritagliata uno spazio 
centrale nel dibattito pubblico. Da un lato, 
nel suo discorso in occasione delle celebra-
zioni estive per la festa di Sant’Agata - uno 
dei primi tenuti dopo il suo insediamento 
- l’arcivescovo di Catania Mons. Renna ha 
esortato la società civile e le istituzioni a non 
trascurare il diritto all’istruzione dei nostri 
giovani: «Fate indossare ai ragazzi il grem-
biule della scuola e toglieteli dalla strada». 
Dall’altro, una rinnovata attenzione al fe-
nomeno non ha tardato a manifestarsi pro-
prio nel quartiere Cappuccini. Anche grazie 
a “Giovani Invisibili”, l’eco delle storie di ra-
gazzi come Yosra è giunta fino a Milano, dove 
ha sede ON! Srl Impresa sociale. Così, da qual-
che mese a questa parte, ha preso avvio il 
progetto “Di bellezza si vive” grazie al quale 
cinquanta ragazzi e ragazze potranno oltre-
passare le barriere sociali e culturali che fino 
ad ora li avevano ingabbiati. Molti di loro si 
troveranno a varcare per la prima volta gli 
angusti confini del proprio quartiere e ad 
ammirare monumenti e paesaggi simbolo 
della loro città, intraprendendo un viaggio in 
cui scoprire anche sé stessi.  La strada verso 
una Sicilia in cui la storia di Yosra non avrà 
più bisogno di essere raccontata è ancora 
lunga e accidentata. Ma i primi passi sono 
stati compiuti. 

La storia di Yosra ha conosciuto 
un lieto fine. Molte altre restano
però nell’ombra, come i ragazzi

che ne sono protagonisti 

LA SFIDA

GIOVANI
MAI PIÙ
INVISIBILI

Joshua Nicolosi - 12/12/22

Dopo la pubblicazione
del libro di Di Fazio

l’impresa sociale “On!”
ha avviato un progetto

per i giovani dei Cappuccini

Ph. Hwilson8 | Envato elements 
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LE ELEZIONI 2022 VINTE DALLA SFIDUCIA

C atania, come tante altre città siciliane, 
sembra una città abbandonata. Cre-
sce la povertà, sull’onda degli effetti 
della guerra e dell’inflazione a doppia 
cifra, e si allarga il degrado, mentre la 

politica risulta assente. Incapace di governare gli 
avvenimenti, di individuare le priorità, di gestire 
i bisogni. E, come se non bastasse, cresce la di-
saffezione della popolazione alla politica. Le ulti-
me elezioni regionali e politiche del 25 settembre 

sono state a questo proposito ricche di esempi. 
Un siciliano su due non è andato a votare. Il disin-
teresse è stato tale che la quasi totale assenza di 
programmi condivisi dai candidati alla presiden-
za della Regione Siciliana, che il nostro giornale ha 
evidenziato in un fact checking, non ha suscitato 
la benché minima indignazione. Questa sfiducia 
rispetto all’utilità del voto ha toccato anche i gio-
vani e i cattolici praticanti. Non è un caso, quindi, 
che proprio a ridosso dell’ultima tornata eletto-
rale a Catania, una dozzina di laici cattolici abbia-
no dato vita a un documento, “Non possiamo ta-
cere”, che ha espresso un’esigenza condivisa da 
molti: tornare a parlare dei problemi della nostra 
terra, del nostro Paese. Per questo oggi, il comi-
tato che ha promosso quel documento, insieme 

alla Arcidiocesi di Catania, ha promosso un “Se-
minario di formazione all’impegno sociale e 

politico”, coordinato dal già prefetto della 
Repubblica Claudio Sammartino. Ne 

abbiamo parlato con il giornalista 
Giuseppe Di Fazio, tra i promo-

tori dell’iniziativa. 

«IL NOSTRO ANTIDOTO
ALL’INDIFFERENZA»

Francesco Raciti - 28/11/22

“Non possiamo tacere” è una presa di coscien-
za profonda sulle ataviche criticità che attana-
gliano il Sud e la città di Catania. Questa presa 
di consapevolezza, però, fa il paio con un atteg-
giamento propositivo. Quali domande hanno su-
scitato in voi il desiderio di dare inizio a questa 
avventura?  
«Innanzitutto, la voglia di non stare alla finestra a 
guardare e a lamentarsi. E, al contempo, mettere a 
fuoco i bisogni della gente e del territorio, individua-
re possibili risposte, sbracciarsi per agire e cercare 
compagni di cammino in questo lavoro. In questo 
senso, la risposta del mondo cattolico e dell’asso-
ciazionismo laico (dai sindacati, alle cooperative, 
fino ai movimenti per la legalità e la lotta alla mafia) 
è stata positiva. C’era un’esigenza condivisa: parla-
re chiaro, scendere in campo, non rimanere passivi. 
E soprattutto non arrivare alle elezioni con la solita 
domanda: “turandomi il naso, chi devo votare?” Da 
lì, la prospettiva è diventata ancora più ampia, fino 
a farci chiedere: quali sono le priorità della nostra 
città? Quali le questioni a cui dare precedenza as-
soluta? Quali i grandi temi dimenticati dalla politica 
ufficiale su cui accendere i riflettori e su cui valutare 
l’operato dei politici? Si riparte dai proclami sulle 
grandi opere strutturali o si comincia dalle emer-
genze reali che penalizzano lo sviluppo?».

Che la necessità di un nuovo corso per le politi-
che dell’Isola fosse impellente, è stato dimostra-
to dalla scarsissima affluenza dei siciliani alle 
urne per le elezioni regionali. Eppure, gli stessi 
siciliani sembrano non tirarsi indietro quando si 
tratta di occuparsi dei problemi concreti come 
la povertà. Come si traduce sul territorio questo 
attivismo?
«La presenza del volontariato e delle opere sociali 
cattoliche in Sicilia è significativa. Anzi, in alcuni fran-
genti della nostra storia recente – dalla crisi econo-
mica alla pandemia – si può ben dire che essa è stata 
decisiva. Si pensi che solo il Banco Alimentare assiste 
nell’Isola circa 270mila indigenti. Eppure, questa ric-
chezza sembra non incidere sull’impegno politico e, 
d’altra parte, risulta politicamente irrilevante».

Da dove deriva questa apparente contraddizione?
«L’operosità del volontariato c’è, ma non si tradu-
ce in un giudizio, in una strategia, in un progetto. È 
come se il volontariato o l’azione sociale delle Cari-
tas, di Sant’Egidio, del Banco Alimentare si fermas-
sero alla risposta a un bisogno immediato, tam-
ponassero un’emergenza, senza però avere una 
prospettiva culturale e politica di più largo respiro. 
Per questo l’operosità del volontariato, soprattutto 
cattolico, è stimata, ricercata, ma rischia di essere 
concepita come la Croce Rossa pronta a interveni-
re dove l’ente pubblico non arriva. Sa organizzare 
benissimo la carità, ma non sa “organizzare la spe-
ranza”, come ha detto di recente l’arcivescovo di 
Catania Luigi Renna, usando una bella espressione 
di don Tonino Bello».

Il terzo settore, dunque, non può farcela da solo. 
Come si può, allora, tentare di incidere concreta-
mente su una realtà così complessa?
«Occorre un nuovo modo di impostare la risposta 
ai bisogni del territorio. C’è bisogno del volontaria-
to, c’è bisogno di creare reti,  ma c’è bisogno anche 
di un’altra forma di carità, la politica. Che non può 
essere appannaggio di chi difende interessi di bot-
tega o personali, ma deve essere la casa dove si 
costruisce il bene comune. A cominciare dalla que-
stione della povertà educativa: se in una Regione 
come la Sicilia la dispersione scolastica comples-
siva (esplicita e implicita) arriva al 35,9% significa 
che non c’è capitale umano per costruire sviluppo. 
E alla nuova politica non si arriva solo perché si è 
onesti. Occorre avere un sincero desiderio di con-
dividere i bisogni della gente e, al tempo stesso, 
una visione ampia che aiuti a trovare risposte inno-
vative ai problemi. Per questo serve una adeguata 
formazione. Direi quasi una scuola. Solo così potre-
mo affrontare in modo diverso la prossima tornata 
elettorale che ci aspetta, quella del Comune di Ca-
tania. Perché non è più tempo di lamentarci perché 
siamo fanalino di coda in Italia per qualità della vita 
e, invece, in testa alla classifica per povertà educa-
tiva. Non è più tempo di lamentele, ma di impegno 
concreto».

«La presenza del volontariato 
in Sicilia è significativa,

ma non incide sulla politica»

«Questo scenario impone 
di tornare ad impegnarsi

per il bene comune»

Alle ultime regionali l’affluenza è stata del 49%.
Per di più, la quasi totale assenza di programmi 

condivisi dai candidati a presidente della Regione 
non ha suscitato la benché minima indignazione

ph. Element 5 Digital | Unsplash 76 SICILIAN POST



P er anni il catanese è stato tacciato di 
non avere a cuore le sorti della propria 
città. E certo l’incuria e il degrado che 
contraddistinguono molte delle stra-
de che quotidianamente percorriamo 

non depongono certo in sua difesa. Nel frattem-
po, a pochi mesi dall’avvio della raccolta porta a 
porta in tutta la città l’ennesimo innalzamento 
della tassa sui rifiuti rende lo spettacolo offerto 
da montagne di spazzatura ancora più difficile 
da accettare, soprattutto in un momento in cui 
si fa un gran parlare di transizione ecologica e 
rispetto dell’ambiente. Una ulteriore, e forse 
definitiva, mazzata per tutti quei cittadini che 
da anni attendono un cambiamento concreto e 
che, invece, stanno progressivamente cedendo 
ad un sentimento di rassegnazione. Tuttavia, di 
fronte a quello che a molti sembra ormai essere 
un destino ineluttabile, ci sono ancora ragioni 
per sperare. Ad incarnarle sono stati i ragazzi 
e le ragazze che hanno scelto di trascorre una 
delle ultime domeniche d’estate ripulendo piaz-
za San Cristoforo, dimostrando come il pessimo 
esempio degli adulti non sia stato sufficiente a 
intaccare la loro fiducia nella ricostruzione di 
una coscienza civile e ambientale per cui non 
smettono di battersi in prima persona. A testi-
moniarlo non sono solo i 50 sacchi di rifiuti col-
lezionati a fine giornata ma anche la sinergia tra 
associazioni cittadine della più diversa estrazio-
ne. È questo il segnale lanciato dalla presenza, 
accanto a Plastic Free, al comitato civico PuliA-
moCatania e ad altre associazioni cittadine, di 
una realtà come quella di MusicaInsieme a Libri-
no (l’orchestra giovanile ha aperto la giornata 
di pulizia straordinaria con un’esibizione). Nella 

riappropriazione degli spazi della città, nel loro 
rifiorire (più o meno momentaneo) attraverso la 
commistione di arte e impegno civico, c’è tutto 
il grido di un’intera generazione che sogna in 
grande e che, ben più di quanto la classe politi-

ca ad ogni livello abbia saputo fare finora, è ben 
consapevole che le grandi rivoluzioni sono sem-
pre la somma di piccoli ma significativi gesti. E 
che, a volte, per ottenere dei frutti è necessario 
seminare nei campi più brulli. E così il volto ripu-
lito di un quartiere complicato potrebbe diven-
tare il simbolo della rinascita di un’intera città 
su cui molti continuano a non scommettere. 
Ma i simboli, si sa, da soli non sono abbastanza. 
Per risultare efficaci, devono essere trasforma-
ti in prospettive, idee e soluzioni. Le stesse che 
animano la rete sociale di associazioni alla con-
tinua ricerca di interlocutori capaci di intercet-
tare, più che una semplice richiesta di decoro, 
un appello a risvegliarsi dal torpore. Fin quando 
tale appello rimarrà inascoltato, o derubricato 
da chi di dovere come un’episodica manifesta-
zione di dissenso, non sarà possibile assistere 
ad un cambiamento organico. Un problema 
certamente di lungo corso. Ma che, a giudicare 
dalla determinazione negli occhi dei ragazzi che 
hanno presenziato in piazza San Cristoforo, è 
arrivato il momento di affrontare.

Il volto ripulito 
di un quartiere difficile 

può diventare  
simbolo di rinascita

Francesco Raciti - 30/07/22

LA CITTÀ ANNEGA TRA  I RIFIUTI:

SOLO I GIOVANI 
AMANO CATANIA?

ph. Chalabala | Envato
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Salvatore Di Fazio

A MONREALE IL SUO ULTIMO FILM
ADDIO FRECCIABIANCA:

L’ILLUSIONE 
DELL’ALTA 
VELOCITÀ
IN SICILIA
Eva Luna Mascolino - 14/10/2022

L o avevamo accolto con stupore e 
con un pizzico di ironia, sottoline-
andone il ritardo notevole se para-
gonato alla rete di Frecce già pre-
senti al centro e al nord Italia, oltre 

all’impossibilità tecnica di viaggiare al di so-
pra dei 200 km/h – soglia ben al di sotto della 
vera alta velocità europea. Era il 9 novembre 
2021, ormai quasi un anno fa, e il Frecciabian-
ca che effettuava la tratta Palermo-Messina 
passando dalla città di Catania era pronto 
a entrare in servizio pochi giorni dopo, il 14 
novembre, nonostante le nostre perplessità.  
Ora, a distanza di oltre nove mesi (un inte-
ro anno scolastico, o se preferite un’intera 
gravidanza, ma non più di questo), lo stes-
so treno si è reso protagonista di una noti-
zia quasi più sorprendente della precedente, 
che lo vedeva tagliare per primo il traguar-
do dei convogli all’avanguardia destinati alla 
rete ferroviaria siciliana. Sì, perché il servizio, 
già temporaneamente sospeso a giugno per 
permettere un intervento previsto nel tratto 
tra Bicocca e Lercara, ora che i lavori sono 
stati conclusi, verrà sospeso in via definitiva. 
Una volta per tutte. In maniera inderogabile. 

Sembrerebbe quasi il giusto contrappasso 
da destinare a chi, come noi, aveva satirica-
mente sollevato dei dubbi – per quanto legit-
timi – sulla sua efficienza, se non fosse che 
così facendo il tragitto Palermo-Messina e 
Palermo-Catania farà un passo indietro che 
neanche Francesca Maria Novello durante la 
conferenza-stampa di Sanremo 2020. Detto 

in altre parole, un piccolo (contrap)passo per 
noi, un grande passo (indietro) per l’umani-
tà. Quantomeno per quella che si trova in Si-
cilia per studio o per lavoro, e che si vedrà co-
stretta a ripiegare ancora una volta su mezzi 
pubblici di fortuna e su un traffico inclemen-
te per percorrere dai 208 ai 228 km. Costava 
troppo, è la spiegazione addotta da Ferrovie 
dello Stato per giustificare la recente decisio-
ne. E non era molto utilizzato, come ha sotto-
lineato tre mesi fa Giovanni Russo, dell’Asso-
ciazione ferrovie siciliane: solo una quindicina 

erano in media i passeggeri presenti a 
bordo, a fronte di una spesa di mante-

nimento ben più alta, che trasforma 
un treno a mercato come il Frec-

ciabianca siculo (ovvero un tre-
no sostenuto solo dai titoli 

di viaggio venduti, e non 
dai contributi pubblici) 

in un’operazione eco-
nomica in perdita.  

In questo modo, 
però, a costare 

troppo sarà 
sempre e 

Il servizio tra Catania e Palermo
era stato inaugurato nel 2021
in pompa magna, ma appena 

un anno dopo è stato dismesso

ph. Luc230300 | Wikimedia
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comunque la mobilità di centinaia di perso-
ne da una parte all’altra della regione, non 
solo dal punto di vista finanziario ma spe-
cialmente in termini di tempo impiegato per 
coprire una distanza ormai irrisoria. La stes-
sa che intercorre tra Milano e Bologna, per 
capirci, e che in quel caso viene effettuata 
con un Frecciarossa in 1h04 al costo di circa 
30 euro a biglietto, mentre intanto in Sicilia il 
Frecciabianca impiegava 4h15 a prezzi appe-
na appena inferiori. Quando si dice «La legge 
è uguale per tutti».

Per amore di cronaca, è doveroso a questo 
punto verificare quale sarà d’ora in avanti la 
soluzione su rotaie più “vantaggiosa” per chi 
si sposta nell’isola più grande del Mediterra-
neo. Aprite bene le orecchie, perché la rispo-
sta potrebbe lasciarvi di stucco: parliamo di 
un regionale veloce in vendita a 15 euro, che 
impiega 3h per coprire la stessa distanza del 
Frecciabianca soppresso. Un’ora e un quarto 
in meno, su un mezzo che esisteva già quan-
do il Frecciabianca era stato inaugurato.
Se ci pensate, e se non siete rimasti troppo 
sgomenti, vedrete che di conseguenza i con-
ti tornano. Il Frecciabianca era vuoto perché 
non garantiva niente di diverso, o di migliore, 
rispetto ai suoi competitor. Era vuoto perché 
costava di più e ci metteva più tempo. Perché 
non era sul serio una Freccia, e perché non 
andava incontro ad alcune delle reali esigen-
ze di chi si muoveva da un capo all’altro della 
Trinacria, ovvero traghettare o prendere un 
aereo con facilità.
Il Frecciabianca, infatti, non solo non face-
va tappa né all’aeroporto di Palermo né a 
quello di Catania (che, dal canto suo, resta 
miracolosamente il quinto aeroporto più 
puntuale d’Europa) ma sebbene garantisse 
una coincidenza con altri treni ad alta veloci-
tà in partenza da Villa San Giovanni, costrin-
geva i passeggeri a scendere dal convoglio 

e a traghettare a proprie spese con bagagli 
al seguito prima di raggiungere, senza sca-
le mobili né tapis roulant, la piccola stazione 
calabrese.

La notizia di un simile fallimento, allora, non 
stupisce più di tanto. Forse si trattava di un 
flop annunciato, o di un esperimento che pre-
stava più il fianco alla satira dei giornali che 
alle richieste dell’utenza locale. Sta di fatto 
che oggi, nel vedere scomparire all’orizzon-
te l’unica parvenza di alta velocità nostrana, 
non riusciamo a rammaricarcene granché. 

«Riposa in pace tu che puoi, oh Frecciabian-
ca», ci viene giusto da dire. «E insegna agli 
angeli a guidare più veloci dei nostri Interci-
ty notte».

Per percorrere la stessa distanza 
che intercorre tra Milano e Bologna, 
in Sicilia lo stesso treno impiegava 

tre ore in più a prezzi quasi analoghi

Il Frecciabianca non faceva tappa 
agli aeroporti di Palermo e Catania 

e sebbene garantisse le coincidenze 
con gli altri mezzi ad alta velocità 
a Villa San Giovanni, costringeva i 

passeggeri ad attraversare lo Stretto 
a piedi e a proprie spese

«Ci vuole più tempo per attraversare la Sicilia sui binari  
che volare da un’altra parte del mondo»

Sergio Rizzo

in alto, le città collegate da Frecciarossa

foto Adobe Stock
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Joshua Nicolosi - 27/02/22

LEGGERE SCIASCIA PER CAPIRE LA GUERRA

LE LANCETTE D’EUROPA 
INDIETRO DI UN SECOLO

A che titolo, mentre i bambini infred-
doliti, impauriti e sgomenti dell’o-
spedale oncologico di Kiev sono co-
stretti a trovare un riparo di fortuna 
dalla pioggia di missili, continuiamo 

a definirci umani? A quale fragile appiglio rimane 
impigliata la parola civiltà? Quella che pensavamo 
di aver fatto nostra. Di aver, addirittura, inventato. 
Quella che credevamo di aver imparato a proteg-
gere, a forgiare sugli errori tremendi di un pas-
sato tutt’altro che lontano. Senza accorgerci, pro-
babilmente, che la bambagia del benessere e del 
progresso stava lentamente ottundendo i nostri 
sensi. Perché la guerra, con quel suo inaccettabile 
volto familiare pronto a ricordarci che l’uomo può 
cambiare ma fino ad un certo punto, non è mai 
finita. I colpi di mortaio di Odessa, Mariupol, Dni-
pro fanno paura come quelli di Mosul, di Raqqa, 
di Kinshasa. Sono solo più rumorosi. Più vicini. Più 
colpevolmente inspiegabili. Al punto da incrinare 
le nostre certezze, a rivelarci che ci si spara tra fra-
telli, tra individui che spesso condividono persino 
biologicamente lo stesso sangue, non soltanto 
nei luoghi esotici e indefiniti degli “altri”, ma an-
che nel cuore dell’Europa, monumento alla Pace 
per eccellenza. Nel vedere le strazianti immagini 
di padri che danno l’ultimo saluto alle proprie fi-
glie, di parenti separati da terre e oceani che ri-
attaccano il telefono senza sapere se ci sarà un 
prossimo contatto, ritornano alla mente frangen-
ti di storia che mai avremmo pensato di rivivere. 
Eventi che numerose generazioni mai avrebbero 
creduto capaci di infrangere la barriera di car-
ta che li teneva prigionieri nei manuali di scuola. 
Eppure, per capire pienamente l’insensatezza di 
ciò che sta accadendo, a quell’epoca bisogna ne-
cessariamente ritornare. Così come ai grandi che 
l’hanno testimoniata. Leonardo Sciascia è uno di 

questi. Nella celebre raccolta Gli zii di Sicilia, infat-
ti, almeno nell’edizione del 1960, è compreso il 
racconto L’antimonio, nel quale lo scrittore di Ra-
calmuto non si limita a denunciare l’atavica pia-
ga isolana delle morti nelle zolfare – all’interno 
di una delle quali il giovane protagonista senza 
nome viene sfruttato e scampa miracolosamente 

ad una massiccia fuoriuscita di gas – ma anche la 
spaventosa violenza di un conflitto che segnò in 
maniera indelebile, prima ancora della seconda 
guerra mondiale, il ‘900 europeo: la guerra civi-
le spagnola. Nel disperato tentativo di sfuggire 
a quella irreparabile miseria, e irretito dalla sua-
dente propaganda fascista, il personaggio scia-
sciano decide di arruolarsi tra le fila franchiste, di 
fare sua la causa fomentata da parole vuote come 
imperialismo, nemici della patria, sopraffazione. 
Ma è proprio sul campo di battaglia che il giova-
ne apprende una terribile verità. Non c’è nessuna 
guerra giusta da combattere, ma solo un massa-
cro tra fratelli: «Fino all’arrivo in Spagna non capi-
vo niente del fascismo, per me era come se non 
ci fosse, mio padre aveva lavorato nella zolfara, 
e anche mio nonno, e come loro io nella zolfara 
lavoravo: leggevo il giornale, l’Italia era grande e 
rispettata, aveva conquistato l’impero, Mussolini 
faceva discorsi che era un piacere sentirli». Una 
presa di coscienza generazionale, quella della va-
cuità dei proclami bellici del regime, che lo stesso 
Sciascia, come i tanti cresciuti all’ombra di quella 

pseudo-politica spacciata come infal-
libile – che ultimamente abbiamo vi-
sto risorgere – e attenta alle esigenze 
di sicurezza e di ricchezza della patria, 
acquisì ben presto nella sua vita: «Avevo 
sedici anni quando in Spagna esplose la 
guerra civile ma non ne seppi niente, 
fin quando non vidi partire i ‘volontari’, 
i braccianti disoccupati del mio paese. 
Non poteva essere giusta una guerra 
in cui come ‘volontari’ venivano caccia-
ti i morti di fame: ci doveva essere qual-
cosa nell’Italia di Mussolini e nella Spa-
gna di Franco di ingiusto, di insensato, 
di indegno. E poi ecco, c’erano i preti, e 
dicevano che Mussolini e Franco stavano 
dalla parte di Dio, mentre dall’altra parte, 
dalla parte della Repubblica, c’erano Dos Pas-
sos e Chaplin».  
Le guerre promettono di ridare al mondo l’ordine 
perduto. Promettono grandezza, rimedio ai torti 
subiti, riappropriazione di un beneficio perduto, 
floridezza e rispetto meritati. E invece non restitu-
iscono altro che sangue. Seminano odio nei cuori 
degli innocenti che a causa loro si ritrovano priva-
ti di tutto. Pretendono di dare alla morte un senso 
immaginario. Danno inizio a qualcosa di sempre 
peggiore proprio dove vorrebbero incidere la pa-
rola fine. Guerra è solo il nome che diamo alle me-
schinità umane per tentare di cavare da esse una 
logica politica, economica, storica, religiosa che 
non ha mai giustificazione e che, a conclusione 

di tutto, ferisce solo chi già soffriva. «Sapete che 
cosa è stata la guerra di Spagna? Che cosa è sta-
ta veramente? Se non lo sapete, non capirete mai 
quel che sotto i vostri occhi oggi accade, non capi-
rete mai niente del fascismo del comunismo della 
religione dell’uomo, niente di niente capirete mai: 
perché tutti gli errori e le speranze del mondo si 
sono concentrati in quella guerra; come una len-
te concentra i raggi del sole e dà il fuoco, così la 
Spagna di tutte le speranze e gli errori del mondo 
si accese: e di quel fuoco oggi crepita il mondo».

Nel racconto “L’antimonio”
il maestro di Racalmuto

racconta la violenza
della guerra civile spagnola

Le guerre promettono
l’ordine perduto, 

ma danno solo sangue

14 15SICILIAN POST



Alcuni mesi fa hai profetizzato questa invasio-
ne come conseguenza della situazione afgana 
e di una percepita debolezza dell’Occidente. 
Al tempo stesso, quest’ultimo ha risposto con 
decisione a questa azione militare. Putin ha 
fatto male i propri calcoli? Qual è la connes-
sione tra le due cose?
«Bisogna partire dal presupposto che in Afghani-
stan gli americani hanno abbandonato comple-
tamente una popolazione sulla quale avevano 

un controllo assoluto, quasi coloniale, e alla qua-
le avevano fatto delle promesse, anche a fronte 
di investimenti miliardari. Così, mentre noi liqui-
davamo la questione un po’ alla svelta, alcuni 
soggetti l’hanno letta come la prova dell’inde-
bolimento sempre più rapido e irreversibile del 
controllo statunitense sul mondo. Putin, in que-
sto senso, è stato il più rapido: dopo essersi fat-
to forza delle esperienze in Donbass e in Crimea, 
rispetto alle quali nessuno aveva detto niente, 
ha pensato che questo fosse il momento giusto 
per colpire gli USA, i quali si mostrano come un 
paese senescente e poco reattivo».

Quali altri paesi, dunque, giocheranno questa 
partita?
«Credo sia evidente che Erdoğan voglia ricon-
quistare l’impero ottomano, anche se forse, allo 
stato attuale, non ha ancora le spalle abbastan-
za larghe per farlo. Dall’altra parte c’è la Cina: il 
prossimo bersaglio sarà Taiwan. Il punto è che 
questi “nuovi imperi” vogliono riconquistare le 
loro colonie».
 
È questo, quindi, ciò che vuole davvero Putin? 
Riconquistare la “colonia” Ucraina?
«In realtà il suo scopo è ottenere attraverso l’U-
craina una attestazione della necessità di riequi-
librare i rapporti di forza in Europa. Putin vuole 
mostrare al mondo che il suo paese non è più 

INTERVISTA A DOMENICO QUIRICO

«KIEV COME ALEPPO:
NELLA CONTESA
TRA USA E RUSSIA»
Giorgio Romeo - 17/03/22

«Putin vuole mostrare 
che il suo paese non è più 

l’Unione Sovietica del 1989, 
ma una superpotenza 

militare globale»
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l’URSS del 1989, ma una potenza militare glo-
bale in grado di sedersi a trattare con gli Stati 
Uniti, di vantare un esercito moderno e una pre-
senza in luoghi strategici come la Siria e l’Afri-
ca. Oltre naturalmente l’arsenale delle vecchie 
bombe atomiche».

Ma è davvero plausibile lo scenario di una 
guerra nucleare?
«No, non credo. Le dinamiche che si propongono 
sono simili a quelle della Guerra fredda, durante 
la quale, a fronte di continui conflitti tra URSS e 
USA, i due paesi avevano comunque chiaro quali 
fossero i limiti da non valicare. La novità stavolta 
è che il teatro di tutto questo è l’Europa. Ciò de-
termina rischi maggiori rispetto a un conflitto in 
Etiopia o in Vietnam, ma, nonostante ciò, quan-
do gli americani dichiarano esplicitamente che 
non interverranno con soldati o con l’istituzio-
ne di una “no-fly zone” è perché hanno chiaro 
dove si andrebbe a finire. Dall’altra parte, Putin 
sta elevando il livello della violenza in Ucraina 
per apparire maggiormente temibile agli occhi 
dell’Occidente, ma anche lui è consapevole che 
il rischio legato al nucleare è il medesimo dell’e-
poca di Kennedy e Chruščëv».

Perciò in Ucraina non sono state colpite mol-
te infrastrutture di telecomunicazione?
«Se l’esercito russo avesse voluto, un minu-
to dopo l’inizio della guerra l’Ucraina avrebbe 
potuto essere stata tagliata fuori dal mondo, 
come è avvenuto in Siria. Il punto è che Putin 
vuole che tutti vedano cosa è in grado di fare. 
Allo stesso tempo sono stati colpiti obiettivi 
come un teatro o una fabbrica di scarpe. Per-
ché, se non per dar mostra delle sue capacità 
distruttive?»

Continuando così, allora, Kiev farà la fine di 
Aleppo?
«Molti di coloro che in questi giorni parlano 

nelle trasmissioni televisive, le guerre le hanno 
guardate solo al cinema, io gli effetti di quelle 
di Putin li ho visti con i miei occhi. Quella in Si-
ria è stata la sua Guernica, e lui l’ha usata esat-
tamente come avevano fatto i tedeschi nel ‘36: 
per testare l’efficacia dei sistemi di combatti-
mento. Ha usato la città come fosse un poligono 
di tiro, ma al posto delle figure di cartone c’era-
no persone vive e ha annientato centri urbani 
di milioni di abitanti. I bombardamenti di Kiev, 
Odessa, Mariupol sono molto lontani da quanto 
è accaduto ad Aleppo, ma il rischio – se altri non 
cederanno alle sue richieste di ridistribuzione 
del potere in Europa – è che possano subire la 
stessa sorte: annientate in modo matematico, 
quartiere per quartiere, sezione per sezione, 
quadrato per quadrato. L’esercito russo ha ini-
ziato ad utilizzare l’artiglieria da 122mm, lo stru-
mento con cui la città può essere ridotta a bran-
delli. Poi arriveranno quelli che devono ripulire, 
che non saranno nemmeno i soldati russi, ma 
dei macellai che in questo si sono specializzati, 
come i ceceni o i siriani».

In questo conflitto l’Europa potrebbe essere 
la vera chiave di volta?
«L’Europa avrebbe potuto avere un ruolo impor-
tante se per l’ennesima volta non avesse deciso 
di identificarsi e appiattirsi sulla Nato, e quindi 
sulle posizioni americane. Avrebbe dovuto de-
nunciare l’attacco russo ma nello stesso tempo 
mantenere dei canali aperti con Putin e cercare 
di portarlo a un negoziato. Invece si è autoesclu-

sa. Prendiamo ad esempio la diplomazia italia-
na: grazie alle frasi di un ministro degli esteri 
che non sa in che mondo vive, essa non met-
terà più piede a Mosca per i prossimi vent’anni, 
a meno che Putin venga abbattuto e al potere 
salga Naval’nyj. Non dico che l’Europa dovesse 
inchinarsi all’atto di violenza di Putin, ma ave-
re maggiore consapevolezza del fatto che alla 

fine devi sempre parlare con lui per evitare che 
il guaio diventi più grosso. Invece siamo diven-
tati dei manager di ritirate, organizziamo esodi 
e migrazioni e non andiamo più alle cause delle 
medesime, anzi a volte li provochiamo. Questo 
dovrebbe interrogarci con urgenza».

Quali condizioni sarebbero allora necessarie 
per arrivare alla pace?       
«Se si arriverà a un accordo, ciò accadrà perché 
i veri protagonisti di questa vicenda insieme ai 
russi, ovvero gli americani, avranno valutato che 
a conti fatti la pace conviene. Al momento però 
c’è il rischio che qualcuno a Washington abbia 
immaginato di poter usare l’Ucraina come un 
Afghanistan alla rovescia. Che abbia cioè pen-
sato che se da un lato un intervento militare è 
da escludere per scongiurare la terza guerra 
mondiale, dall’altro alimentare la resistenza 
con armi e forse anche con personale – in quan-
to sono abbastanza convinto che dietro certe 
“legioni straniere” ci siano anche membri delle 
forze speciali britanniche e americane – possa 
portare a un aumento tale dei costi della guerra 
per i russi da far sì che il contratto che Putin ha 
con il suo popolo, ovvero quello di accrescere 
il suo status di potenza, si incrini e che quindi 
qualcuno al Cremlino possa farlo fuori. Quello 
che considero immorale e illecito è proprio usa-
re gli ucraini come fossero una leva umana, car-
ne da cannone, per cercare di mettere Putin nei 
guai. Credo che a qualcuno l’idea sia venuta e la 
si stia già attuando».

Intanto a pagare le spese di tutto questo 
sono sempre i civili, anche nella Russia sog-
getta alle sanzioni occidentali.
«Questo è un altro dei temi su cui ho cercato 
di puntare una piccola riflessione. L’oligarca 
se ne frega delle sanzioni e va a fare affari da 
un’altra parte. Le sanzioni le sentiranno il po-
polino, i poveretti e quella piccola borghesia 
che, pure fra mille problemi e dimenticanze, 
era nata a dispetto di Putin. Sono loro quelli 
a cui domattina non funzionerà il bancomat e 
che non potranno mangiare la sera. Lì nascono 
le volontà di rivincite e l’odio. Questo favorisce 
la propaganda: “siete affamati? la colpa è de-
gli americani che vi hanno messo le sanzioni”. 
Tutte le piccole cose che potevano trasformare 

la Russia in una società non autoritaria, buro-
cratica e immobile, con le sanzioni spariscono. 
Non ci sono più contatti e non vedi più niente, 
fai solo la fame e sei più povero. Così, in as-
senza di una grande capacità di elaborazione 
culturale, storica, intellettuale e politica finisci 
solo per pensare: “questi bastardi che mi han-
no rovinato la vita”».

Tuttavia, al di là della propaganda di re-
gime, anche in Russia c’è chi cerca di fare 
aprire gli occhi al popolo. È il caso della gior-
nalista Marina Ovsyannikova, che ha con-
testato la guerra in Ucraina durante il TG 
del primo canale russo. Anche in Occidente 
vengono avviate iniziative per informare i 
russi, come la BBC che ha ripreso a trasmet-
tere Radio Londra in onde corte.
«In realtà è abbastanza più complicato di così. 
Magari a Mosca o a San Pietroburgo, città che 
hanno avuto contatti stabili con l’Occidente, 
questo potrebbe aver avuto un impatto. Ma 
a Vladivostok, in fondo alla Siberia, davvero 
pensiamo che qualcuno si sia indignato e ab-
bia deciso di farla finita con Putin? La Russia è 
fatta da gente che sopravvive a fatica come ai 
tempi di Nicola I, che va in chiesa perché c’è un 
revival del sacro dopo anni di ateismo imbe-
cille. Stanno a sentire quello che dice Kirillov, 
mica Biden. Questo è il problema. Noi immagi-
niamo che gli altri siano tutti come noi, ma non 
è vero. Non sappiamo guardarci neanche at-
torno. Quando l’Isis ha nominato il nuovo ca-
liffo la notizia è passata in sordina sui giornali, 
monopolizzati dalla guerra in Ucraina. L’Arabia 
Saudita ha fatto in un giorno 87 esecuzioni ca-
pitali, ma i media non ne parlano per non fare 
arrabbiare coloro che ci mandano il petrolio. 
Con questo tipo di attenzione, secondo voi chi 
vince?»

«L’Occidente è diventato
un manager di ritirate. 

Organizza esodi e migrazioni
e a volte persino li provoca»

«È piuttosto probabile che dietro
certe “legioni straniere” 
ci siano anche membri

delle forze speciali UK e USA»

«Quando tutto questo sarà 
finito ci renderemo conto che 
sono successe cose tremende 
a cui non abbiamo prestato la 

minima attenzione»
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L La terra di confine è fertile, ricca. Arata 
con ampi solchi. Gli alberi spogli come 
scheletri. A 80 chilometri di distanza da 
qui c’è Leopoli, una delle poche città an-
cora sicure in Ucraina. Dall’altra parte, 15 

chilometri più in là, Przemyśl, una piccola e antica 
città polacca. La frontiera sembra un casello au-
tostradale. In molti l’hanno attraversata a piedi, 
ammantati nelle coperte. Incontro tre bambini che 
hanno passato il confine da soli, mentre i loro ge-

nitori tornavano indietro, verso l’inferno. Una gio-
vane donna, magrissima, sta tremando. I suoi bri-
vidi non sono solamente di freddo, ma di paura. Di 
incertezza. Le chiedo di raccontarmi la sua storia, 
ma lei non vuole, è esausta. La sua sofferenza si è 
trasformata in silenzio. E in quel silenzio aspetta 
che qualcuno, un conoscente o un familiare, venga 
a prenderla. Come lei, altre venti o trenta perso-
ne. Tutte donne. Quando si scappa dalle bombe e 
non si dorme da quattro giorni la speranza diventa 
quella di un aiuto oltre il confine. Un conoscente o 
un amico da chiamare, o anche un volto sconosciu-
to che per te diventerà come un amico, un fratel-
lo, un genitore. Queste persone esistono. Li vedi lì 
con un cartello in mano, mentre offrono un pas-
saggio a coloro che passano il confine. Alcuni di 
loro hanno dovuto chiedere dei giorni di ferie. Ep-
pure quando gli chiedo perché lo facciano, la loro 
risposta è che quando ti trovi di fronte a persone 
che soffrono e hanno perso tutto il loro è un gesto 
normale. Mi chiedo se la guerra abbia risvegliato 
una “normalità” fino ad ora del tutto assopita. Di 
fronte a tutto questo non posso che augurare loro, 
a me e a tutti gli europei, di ritrovare ragioni ed 
energia affinché questo desiderio di accoglienza 
diventi sistematico, permanente.
Vedo tre giovani scendere da un taxi e mettersi gli 
zaini in spalla. Chiedo loro dove siano diretti. Mi 
rispondono che stanno andando a lottare per la 
libertà del loro Paese. Improvvisamente la parola 
libertà, spesso usata con destrezza da equilibristi 

DIARIO DA PRZEMYSL 

RITROVARE
LA NORMALITÀ
NEL PARADOSSO
DELLA GUERRA
Fernando De Haro  - 14/10/2022

Al confine tra Polonia e Ucraina 
flussi ininterrotti di profughi 

ricordano scene di un passato 
terribile che non avremmo mai 

pensato sarebbe ritornato

ph. Mirek Pruchnicki | CC-BY-2.0
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per stabilire i freddi limiti tra la propria e quella del 
prossimo, acquisisce un significato concreto. Sal-
go sull’autobus che, gratuitamente, porta i nuovi 
arrivati   alla stazione di Przemyśl. Quasi tutti, ap-
pena si siedono si addormentano. Dorme anche 
Sophia, una bambina di sei anni che viaggia con 
sua madre, Masha. Anche lei mi dice che vuole 
solamente riposare e fare una doccia. Ha lasciato 
Kiev cinque giorni fa per dare a sua figlia un futuro 
sicuro. Alla frontiera, così come nei rifugi improv-
visati, la speranza ha la forma degli occhi dei bam-
bini. Solo loro sembrano al sicuro. E mentre i più 
piccoli corrono e giocano, i più grandi consolano 
le madri che hanno lasciato i mariti in Ucraina e 
che piangono pensando che non li rivedranno mai 
più. Chiedo a Masha se ora che ha messo piede 
sul suolo polacco si sente più tranquilla. Risponde 
solo un po’, perché Putin può attaccare anche l’U-
nione europea. Cerco di rassicurarla. Ma quando 
le dico che è in territorio NATO, lei mi parla di una 

possibile guerra nucleare. Improvvisamente, la 
parola pace, che sembrava qualcosa di conquista-
to per sempre, appare come un lusso fragile, quasi 
inarrivabile. Tutto a un tratto, la vita che sembra-
va una nuvola di fumo nel nulla, diventa densa. La 
necessità di vivere una vita buona arde negli occhi 
chiari di Masha che si riempiono di lacrime silen-
ziose. Arriviamo alla piccola stazione ferroviaria 
di Przemyśl. All’ingresso incontro Mijail, uno dei 
pochi uomini fuggiti. Laura, una volontaria che ha 
guidato per dieci ore dalla Germania, si offre di 
ospitarlo nella sua chiesa. Mikhail, che non è mai 
stato in quel Paese, decide il suo futuro in tre mi-
nuti. Improvvisamente diventa evidente che non 
siamo padroni del nostro destino.
Entro nell’atrio della stazione. Decine di persone 
vanno e vengono, ma non ci sono urla o lamentele. 
I bambini dormono per terra mentre viene offerto 
un pasto caldo. Si sente parlare russo, ucraino, po-
lacco, tedesco, inglese. I volontari spiegano dove 

si può riposare e, soprattutto, facilitano i trasferi-
menti. Polina è appoggiata al muro. Ha 20 anni, mi 
racconta della sua stanchezza. Mi spiega di esser-

si rifugiata in uno scantinato, che non è pronta a 
prendere tutte le decisioni che la attendono e che 
vorrebbe rivedere i suoi genitori. Improvvisamen-
te, la libertà cessa di essere indeterminatezza as-
soluta e diventa desiderio di recuperare i legami 
con chi si ama. Esco verso i binari, un treno è appe-
na arrivato, decine di persone trascinano pacchi e 
valigie. Mi sembra di essere dentro un documen-

tario della Seconda guerra mondiale. Improvvi-
samente la Storia cessa di essere un ascensore di 
progresso. Le tragedie si ripetono come se faces-
sero parte del nostro patrimonio genetico.
Esco dalla stazione e mi dirigo alla scuola nume-
ro 5. La palestra è stata trasformata in un enorme 
dormitorio. Sulle brandine sono appoggiate delle 
coperte e vengono anche distribuiti dei pasti caldi. 
Daryona, 19 anni, è appena arrivata. Il rumore di 
una porta che si chiude la spaventa: crede sia una 
bomba. Quando scende la notte vede aerei che 
non esistono. Come molti, mi confessa, pensa di 
vivere un incubo dal quale si risveglierà. Suo padre 
e i suoi amici sono rimasti a Kiev. Mi dice, senza 
arrabbiarsi, che questo è un mondo stupido, senza 
umanità. Improvvisamente tutte le analisi passa-
no in secondo piano e le parole di Daryona si tra-
sformano in un invito, in un richiamo drammatico 
che mi spinge a rispondere, affinché mi faccia cari-
co di lei e di tutta la sua famiglia.

Mi sembra di essere dentro 
la Seconda guerra mondiale: 

improvvisamente la Storia cessa 
di essere ascensore di progresso

Improvvisamente, la parola 
pace, che sembrava qualcosa  

di conquistato per sempre, 
appare come un lusso fragile, 

quasi inarrivabile

ph. Mirek Pruchnicki | CC-BY-2.0
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L’INTERVISTA: LAURA SILVIA BATTAGLIA

I BAMBINI, LO YEMEN  
E LE 4.000 BOMBE 
COSTRUITE IN ITALIA

Francesca Rita Privitera - 26/07/22

L o Yemen è quel rettangolo di mondo a 
sud della Penisola Arabica che i romani 
chiamavano Arabia Felix. Oggi di felice 
non ha nulla. È uno dei luoghi peggiori 
dove essere bambini: i suoi piccoli non ri-

dono ma muoiono di malnutrizione o impugnando 
armi; le sue ricchezze non illuminano quanti le abi-
tano ma accecano chi se le contende in un conflitto 
divenuto proxy, cioè delegato. Che vuol dire? E per-
ché dovrebbe interessarci? Ne abbiamo parlato con 
Laura Silvia Battaglia al-Jalal, reporter catanese che 
ha raccontato lo Yemen dall’interno.

UNA TERRA UNICA. Questa non è soltanto la terra 
che ha dato il nome alla nostra caffettiera: fino a 
non molto tempo fa, navi cariche di pregiato caffè 
partivano da Mocka, porto yemenita sul Mar Rosso, 
per riempire le nostre moke. «Lo Yemen – precisa 
Battaglia – è anche l’unica repubblica della Penisola 
Arabica e l’unico paese dell’area ad aver firmato la 
Convenzione Onu per i rifugiati», garantendo acco-
glienza, persino in guerra, a chi fugge da violenze, 
come i somali. Perché in questa parte del globo 
è difficile dire chi stia peggio. Dal 2014 un conflit-
to lacera il paese, condannando sempre più figli a 
perdere l’innocenza dell’infanzia, con conseguenze 
che minacciano anche la nostra parte di mondo.

SICUREZZA. «Questa guerra – spiega Battaglia – 
nasce dalle opposizioni tra il Nord e il Sud del Pae-
se, esasperate dalle primavere arabe che non han-
no portato il miglioramento sperato». Anche qui 
a mancare alle proteste è stata una progettualità 
comune. Ma oggi non si tratta solo di dissidi interni. 
«Questa guerra – aggiunge la reporter – è in realtà 
un caleidoscopio di rivalità geopolitiche internazio-
nali». Infatti, per lo stretto di Bāb el-Mandeb passa 
circa il 5% della fornitura mondiale di petrolio, qua-
si 5 milioni di barili al giorno, diretti in Europa (2.8 
milioni), Medio Oriente e Asia (2 milioni). È facile 
intuire perché potenze più diverse come Usa, Fran-
cia, UK, Egitto, Iran e Corea del Nord si interessino 
all’area. Incluso il terrorismo jihadista che, a parti-
re dai militanti di al-Qaeda, nel caos e nella miseria 
trova seguaci. Così lo splendido regno della regina 
di Saba diventa coltura di violenza internazionale.

COERENZA. Il greggio non è l’unica merce interes-
sante a passare per lo Yemen: a stabilizzare il con-
flitto contribuisce la vendita di armi. «Solo secondo 

un contratto del 2016 dall’Italia sono partite 4.000 
bombe – ci dice la giornalista parte di Lighthouse Re-
port, un ente che, in collaborazione con Sipri, indaga 
sulla compravendita delle armi –. Ma questo merca-
to è una matrioska difficile da bloccare: un’azienda 
americana con sede in UK fa spolette; un’altra con 
sede in Europa e fabbrica altrove si occupa del corpo 
della bomba. Le componenti raggiungono la meta 
da luoghi diversi per essere assemblate in loco».  

«Quel che è certo è l’effetto che questo traffico ha 
sulla popolazione. C’è chi lo giustifica sostenendo 
che le fabbriche di armi creano occupazione, come 
la fabbrica in Sardegna. Ma davvero per lavorare 
abbiamo bisogno di produrre bombe? Per qualche 
operaio abbiamo perso almeno 200 persone che 
lavoravano tra Yemen e Italia occupandosi di re-
stauro. Cos’è più bello, farci capofila per l’arte o per 
l’orrore?». Si fa strada una domanda: l’Italia ripudia 
la guerra, ma anche quella a casa loro?

UMANITÀ. A rendere più triste il quadro la malnu-
trizione: solo nell’ospedale di Abs dal 2016 al 2021 si 
è passati da 68 a 3.316 casi di bimbi sotto i 5 anni. 
Se potessero, le mamme yemenite sceglierebbero 
un altro paese per i loro figli. Perché la natalità non 
frena? «Le donne guidano, sono chirurghe e impie-
gate ma la loro condizione è peggiorata», chiarisce 
Battaglia. «È chiaro che molte non vogliono restare 
incinte in guerra. Da sei mesi una legge vieta loro 
di comprare anticoncezionali senza un parente 
maschio». A incidere sono poi i matrimoni precoci. 
«Una misura li stava per vietare ma alla fine è sci-
volata nell’oblio. Non dimenticherò il dolore di un 
uomo che ha dovuto dare la figlia in sposa per pa-
gare la dialisi alla moglie, un tempo gratis. In zone 
molto depresse donne e bambini sono beni econo-
mici: il bambino lavora e combatte, la donna è utero 
per nuovi combattenti». Le parole di Battaglia sono 
ferme e commosse. «Questo non è un conflitto di-
menticato ma taciuto. Cosa possiamo fare noi? In-
formarci – chiosa Battaglia –. E provare a svuotare 
questo mare con la nostra conchiglia».

«C’è chi si giustifica dicendo che 
le fabbriche di armi generano 
occupazione. Ma è davvero di 
questo che abbiamo bisogno?»
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Joshua Nicolosi - 07/08/22

«IL CILE FERITO
DA ILLUSIONI
SPEZZATE»

LA TESTIMONIANZA DI MARCO ALEO

«Qui i sociologi parlano di “anomìa”: 
chi ha un desiderio non percepisce 

filtri nel cercare di raggiungerlo,
e da qui si arriva alla violenza»

L o avevamo lasciato lì, a inizio 2020, il popolo cileno. Aggrappato 
con veemenza e disperazione a barricate di fortuna, travolto 
dalla sua stessa rabbia in piazze infuocate, irremovibile nella 
sua tutt’altro che pacifica richiesta di una nuova Costituzione. 
Già allora, nel fremito rivoluzionario di coloro che avevano at-

traversato la dittatura di Pinochet, nel disordinato rumore di quei ragazzi 
che, battendosi per affrancarsi dalla dolorosa eredità dei padri, stavano 
paradossalmente aggravando gli stravolgimenti nel Paese, don Marco 
Aleo, prete missionario catanese da più di dieci anni trapiantato nei dif-
ficili sobborghi di Puente Alto, periferia Sud di Santiago, aveva intravi-
sto ciò che oggi sta effettivamente accadendo. Il rischio di una cocente 
delusione. E un ulteriore sfaldamento di una società già immalinconita: 
«Quando penso all’umanità del Cile – confessa con uno sguardo che tra-
disce affetto e preoccupazione – penso ad un’umanità ferita. Penso a 
come questa nazione sia la perfetta incarnazione di una ingenuità che ac-

compagna l’umanità da sempre: credere che la 
ricerca della felicità passi esclusivamente da un 
cambiamento politico. Lo si è creduto con forza 
all’indomani della parabola dittatoriale di Pino-
chet, quando la società civile, con la prospettiva 
del passaggio alla democrazia, inneggiava urlan-
do “L’allegria sta per arrivare”. Solo che poi non 
è arrivata affatto. E anche adesso il risultato di 
quell’esplosione sociale sembra avviato a risol-

versi negativamente». Che ne è stato, dunque, della appassionata ricerca 
di giustizia? In quale cassetto è stato stipato il sogno della Costituzione?

RIVOLUZIONE AL CAPOLINEA? A sentire don Marco, in uno di quelli da 
cui sarà difficile rivedere presto la luce: «Le dimostrazioni di diverse fasce 
della società cilena hanno effettivamente portato ad un voto per eleg-
gere l’Assemblea costituente. Ma quando il voto è guidato dall’animo 
acceso della protesta, da sentimenti profondi di disaffezione e fastidio 
verso la politica e l’autorità in generale, dalla miopia di non essersi resi 
conto che, con tutti i limiti del caso, il Cile post-Pinochet aveva comunque 
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conosciuto un discreto sviluppo e ottenuto impor-
tanti conquiste sociali, le possibilità che si traduca 
in risposte per i cittadini sono remote». E così, no-
nostante l’Assemblea sia effettivamente giunta alla 
redazione di un testo, il processo politico e legisla-
tivo della tanto agognata Costituzione sembra già 
segnato: «Il 4 settembre il Paese voterà per la sua 
approvazione e già tutti i sondaggi predicono che 
sarà bocciata. I costituenti eletti dalla rabbia del 
voto popolare hanno rivelato tutta la loro fragilità, 
così come una cronica incapacità di intraprendere 
la strada del dialogo. Anzi, la maggior parte di loro, 
ignorando la necessità di ricercare un consenso 
ampio, ha imposto via via una linea unica da segui-
re». Una linea certo non all’altezza di quell’attesa 
quasi «messianica» che ha contraddistinto gli ulti-
mi due anni. E che rischia di dissotterrare le asce di 
guerra che sembravano aver lasciato il posto alla 
ragionevolezza delle dinamiche democratiche.

DESIDERIO DISTORTO. La disillusione, perciò, 
sembra essere la piaga che affligge il popolo cileno. 
Un male che si diffonde subdolamente, di genera-
zione in generazione, suscitando un fremito senza 
posa e senza traguardi. E per questo decisamente 
pericoloso: «Alcuni sociologi cileni – aggiunge don 
Marco – definiscono questo atteggiamento anomìa, 
letteralmente “mancanza di leggi e di ordine”. Chi 
ha un desiderio, e vive contestualmente con esa-
sperazione le gerarchie, non percepisce alcun filtro, 
alcun ostacolo rispetto alla sua intenzione di rea-
lizzarlo. Il progetto diventa immediatamente atto, 
perché giustificato dall’assunto che è buono di per 
sé. I casi di violenza e illegalità ne sono degli esempi 
lampanti, ma anche situazioni più silenziose, come 
il rapporto professore-alunno, ne risentono gran-
demente. Le dimensioni del giudizio e del confron-
to vengono meno. Se si pensa alle agitazioni del 
Cile come ad un piccolo ’68, d’altro canto, le simili-
tudini non mancano di certo». E il rischio di sprofon-
dare nuovamente e paradossalmente nella spirale 
dell’autoritarismo e delle fratture sociali, mettendo 
tra parentesi trent’anni di libertà acquisita, è dietro 
l’angolo: «Quando si parla di populismo, si prende 

sempre in esame la capacità seduttiva di un leader 
carismatico. Ma perché non guardare a cosa effet-
tivamente chiedono le masse che finiscono per se-
guirlo? È questa la vera sfida: non soltanto per le 
istituzioni, che necessariamente devono muovere 
dei passi concreti per una maggiore equità socia-
le (per esempio garantire ad ogni cileno il diritto di 
non dover aspettare due anni per un’operazione in 
ospedale), ma anche per chi, come me, ha il dovere 
di raccogliere il grido di chi chiede aiuto».
 
GENERAZIONI MUTE. Perché in Cile a soffrire non 
sono soltanto coloro che scandiscono slogan im-
bracciando un megafono. Ma anche coloro che, nel 
polveroso silenzio della periferia, non hanno nean-
che la forza di urlare. «I due anni di lockdown dovu-
ti alla pandemia – rivela il prete catanese – hanno 
acuito delle criticità sociali già presenti, sfavorendo 
soprattutto le persone più vulnerabili e i ragaz-
zi, che per un biennio si sono ritrovati a convivere 
con la tragedia educativa dovuta alla chiusura delle 
scuole e delle chiese. Per mesi – aggiunge con un 
sorriso amaro – la mia missione si è svolta al merca-
to, perché era l’unico luogo in cui tutti andavano». 
Dal disagio all’indifferenza il passo è breve. Fare 
breccia in queste vite abbandonate dalla storia è 
tutt’altro che semplice: «Qualcuno ha definito i gio-
vani contemporanei come delle generazioni mute. 
Pur essendo tali, però, il loro bisogno di considera-
zione si esprime in mille modi. Come in quei ragaz-
zi che rifiutano il contatto con gli altri, che hanno 
vergogna di sé, che anche in presenza di un caldo 
torrido indossano cappotti pesanti per coprirsi, che 
si nascondono dietro la mascherina anche quan-
do non c’è bisogno. Osservando tanti di loro, negli 
anni, ho compreso che l’invisibilità è una condizio-
ne difficilmente sostenibile. Essere riconosciuti e 
valorizzati non da una falsa autorità che ti opprime 
e ti manipola, ma da una autentica che insegni loro 
come realizzarsi, è ciò che serve più di ogni altra 
cosa in questo momento». Non è forse vero che, se 
si scorge in mezzo ai cocci del caos una scheggia di 
speranza, vale sempre la pena raccoglierla? «Ulti-
mamente mi capita spesso di dire che i cristiani in 
Cile sono i veri trasgressivi. Perché in un paese in 
cui è considerata un’irresponsabilità dare alla luce 
qualcuno in un mondo ingiusto e malvagio, abbia-
mo ancora il coraggio di pronunciare la parola futu-
ro. Di impegnarci affinché questi ragazzi compren-
dano che avere fiducia nel domani è possibile».

«L’invisibilità è difficile da sostenere. 
I giovani hanno bisogno di essere 

riconosciuti per tornare a sperare»

ph. Marcella Blues | Wikimedia CC-BY-SA-4.0
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S ono solo 140 i chilometri che sepa-
rano la Sicilia dalla Tunisia. E que-
sta vicinanza geografica è il motivo 
per cui buona parte della comu-
nità tunisina in Italia è concentra-

ta proprio in questa regione. La Sicilia e la 
Tunisia, d’altra parte, sono legate a doppio 
filo da una certa vicinanza storico-sociale: 
i cosiddetti siciliani di Tunisia a partire dal-
la fine dell’Ottocento hanno portato le loro 
tradizioni nel Paese nordafricano, dove si 
sono mescolate a quelle locali. Viceversa, è 
proprio dalla Tunisia che oggi provengono 
numerosi migranti sbarcati sulle coste dell’I-
sola: dall’inizio dell’anno sono stati 3.996, tra 
di loro anche minori non accompagnati. Ma 
perché questa fuga dalla propria terra natìa? 
E in che modo la situazione socio-economica 
del loro Paese l’ha determinata?

LE RAGIONI DELLA CRISI. Il 25 luglio dello 
scorso anno, Festa della Repubblica, la Tuni-
sia è stata investita da un’ondata di manife-
stazioni: in piazza giovani e non, per grida-
re la propria rabbia contro il Parlamento e 
chiedere condizioni di vita migliori. I manife-
stanti ripetevano gli slogan della Rivoluzio-
ne: lavoro, libertà, dignità. Il Presidente Kais 
Saied (eletto ad ottobre 2019), la sera stessa 
ha congelato il Parlamento, tolto l’immunità 
parlamentare e sciolto il governo, appellan-
dosi all’articolo 80 della Costituzione, gover-
nando attraverso l’emanazione di decreti 
presidenziali. Nel settembre 2021 Saied ha 
formalizzato questi pieni poteri (legislativo, 
giudiziario, esecutivo), attraverso l’emana-
zione di misure eccezionali prorogando la 
sospensione del Parlamento. A marzo 2022 il 
Parlamento è stato sciolto.

TUNISINI ALLE URNE. Lo scorso 25 luglio il 

popolo tunisino è stato chiamato alle urne 
per esprimersi attraverso un referendum 
consultativo sull’approvazione o meno di 
una nuova costituzione. «Personalmente ho 
votato sì – spiega Noureddine, all’esterno 
del seggio di Casa Tunisia a Mazara del Vallo 
– perché  in tutti questi anni non abbiamo 
visto nessun miglioramento, solo promes-
se. Un cambiamento è necessario». Ma non 
è detto che questa votazione possa essere 
risolutiva in questo senso. Il nuovo progetto 
costituzionale – che per il Paese rappresenta 
la terza costituzione dopo quella post Indi-
pendenza nel 1959, che ha segnato l’inizio 
della Repubblica e quella post Rivoluzione 
nel 2014 – è stato voluto dal Presidente Kais 
Saied e, sebbene mantenga alcuni articoli 
dalle costituzioni precedenti, di fatto trasfor-
ma un sistema finora ibrido (parlamenta-
re-presidenziale) in un sistema  presidenzia-
le, con una divisione solo formale dei poteri 
esecutivo, legislativo e giudiziario. Ad esem-
pio, il nuovo governo potrà essere scelto dal 
Presidente senza passare dall’approvazione 
del Parlamento; quest’ultimo avrà la facoltà 
di votare una mozione contro il primo, ma la 
procedura sarà molto più difficile. 

IL FRONTE DEL NO. Aspetti controversi, che 
hanno alimentato un certo scetticismo tra i 
sostenitori del no. «Più che un referendum 
sulla Costituzione – sottolinea Mahmoud, ai 
seggi di Mazara del Vallo  –  questo ci è sem-
brato un voto sul gradimento di Kais Saied. 
Credo sia paradossalmente incostituzionale 
e che mini le basi stesse della democrazia, 
ovvero la divisione dei poteri. Tutto torna in 
mano ad un uomo solo al potere: è un ritor-
no al regime, al pre-rivoluzione. Inoltre il te-

sto non fa riferimento alle tante minoranze 
presenti in Tunisia, così come non si affron-
tano in maniera chiara i temi legati ai diritti 
umani. Ma la cosa che più mi preoccupa è la  
negazione del diritto allo sciopero per diver-

Giada Frana - 30/07/22

IL REFERENDUM IN TUNISIA:

NUOVA COSTITUZIONE
VECCHIE PAURE

Il nuovo progetto istituzionale
trasforma di fatto il Paese

in un sistema presidenziale

Fin dall’Ottocento esiste un forte 
legame tra Sicilia e Tunisia,
entrambe infatti da tempo  
sono terre d’emigrazione 

e per questo i rispettivi popoli
si sono spesso incrociati
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se categorie, compresi i magistrati». Sulla 
stessa lunghezza d’onda Achraf, studente 
universitario che abbiamo incontrato a Tuni-
si, il quale pur stimando l’attuale presidente 
teme per il futuro della propria nazione: «Sa-
ied è una persona in gamba, ma cosa succe-
derà se dopo di lui arriverà qualcuno che non 
ha a cuore gli interessi del Paese?». 

UNA MISURA PER CONTENERE ENNAHDA? 
Una parte dell’opinione pubblica ha visto 
nell’indizione del referendum un pretesto 
per mettere all’angolo alcune forze politiche 
ritenute responsabili della crisi economica e 
dalla mala gestione della pandemia che han-
no provocato una forte inflazione e una so-
stanziale diminuzione del potere d’acquisto 
delle famiglie. A catalizzare molte di queste 
critiche è stato Ennahda, il partito islamista. 
«Non voglio che siano loro a decidere di nuo-
vo le sorti del Paese – dice Amna, in un seg-
gio a Bab Souika, nel centro di Tunisi -. Saied 

ha cominciato a cambiare le cose, bisogna la-
sciargli il tempo». I fautori del boicottaggio, 

invece, si sono opposti al referendum sot-
tolineando, oltre al rischio di autoritarismo, 
come si trattasse di un “referendum farsa” 
soprattutto per l’assenza di un quorum e per 
il fatto che l’ISIE, l’Istanza Superiore Indipen-
dente per le Elezioni, di fatto non sia indipen-
dente, poiché i suoi membri sono stati scelti 
direttamente dal presidente.

VINCE L’ASTENSIONE. Quale che sia la ra-
gione reale dietro il referendum, una cosa 
è certa: la sfiducia dei tunisini verso la pro-
pria classe dirigente. Testimonianza di ciò, 
è stata l’affluenza molto bassa alle urne: 
ha votato solo il 30,5% degli iscritti alle li-
ste elettorali. Di questi, il 94,6% si é espres-
so per il sì, il 5,4% a favore del no. Essendo 
un referendum senza quorum, la nuova co-
stituzione entrerà comunque in vigore. Ma 
che il 69,5% del popolo tunisino non si sia 
recato alle urne la dice lunga: «Sono disgu-
stata dalla politica, non mi importa più nul-
la – afferma Saliha, casalinga, che ha deciso 
di non votare -. Tutto é aumentato: gli affit-
ti, il cibo, ma i salari sono rimasti fermi. È 
un grosso problema, come si può vivere?».  
Per una larga fascia della popolazione la pri-
orità è riuscire ad avere una vita dignitosa. 
Con la disoccupazione al 16,1% nel primo 
trimestre del 2022, un debito pubblico in au-
mento dell’8,6% rispetto allo scorso anno e 
un’inflazione all’8,1%, la sfida rimane quella 
economica. Basterà un nuovo assetto istitu-
zionale per rispondere a queste criticità?

Parte dell’opinione pubblica  
ha giudicato il referendum come 

un pretesto per mettere all’angolo 
alcune forze politiche ritenute 

responsabili della crisi economica

«La politica mi disgusta
non mi importa più nulla,

 tutto è aumentato, 
come si può vivere?»

I DATI SULLA PARTECIPAZIONE AL REFEDENUM
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LA CRISI DEI CINEMA:

LE SALE SICILIANE
SONO ARRIVATE
AI TITOLI DI CODA?
Laura Cavallaro - 17 febbraio 2022

L’odierno grido di dolore delle sale 
cinematografiche ricorda quello, 
straziante e profondo di Marion 
Crane nel cult di Hitchcock, Psyco. 
L’affanno del comparto, generato 

due anni fa a causa della pandemia, dopo un 
fortunato 2019 che stando ai dati Cinetel ha 
fatto registrare 635 milioni di euro d’incassi e 
un numero di presenze in sala pari a 97 milio-
ni, oggi è diventato insostenibile. Il 2021 si è 
chiuso con un nuovo trimestre nero e in alcu-
ni cinema i proiettori non si riaccenderanno 
più, è il caso del Roxy a Roma o dell’Arlecchi-
no a Milano. E anche se in Sicilia la situazio-
ne per il momento è stazionaria, gli esercen-
ti non potranno resistere a lungo. Abbiamo 
messo a confronto alcune sale catanesi, per 
capire qual è la situazione attuale.

UN NATALE DISASTROSO. «Tutto è preci-
pitato a metà dicembre – ci spiega Alberto 
Surrentino, responsabile della programma-
zione al King di Catania, che punta sul cine-

ma d’essai – quando si è diffusa la voce in-
controllata e, ancor più grave, mai smentita 
dal Governo che per entrare al cinema ser-
visse un tampone. Un’assurdità ovviamente, 
che tuttavia nel giorno di Natale, complice 
il picco dei contagi, ci ha fatto registrare 38 

L’affanno del comparto  
è dimostrato dai numeri: 
in alcuni biglietti venduti
in diminuzione dell’80%

Foto: Felix Mooneeram| Unsplash
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gni». In più la decisione è stata comunicata 
agli esercenti solo all’ultimo, con tutti i disagi 
del caso. «Dall’oggi al domani ci hanno tolto 
la prima fonte di guadagno – osserva Signo-
relli – mentre in vista delle festività avevamo 
rifornito il bar con prodotti che rimarranno 
chiusi chissà fino a quando». Come se non 
bastasse a rendere ancor più ardua l’impre-
sa di una ripartenza sono i costi delle bollet-
te dell’energia elettrica, letteralmente tripli-
cati. È chiaro come un sostegno economico 
da parte dello Stato, in questa situazione, sia 
fondamentale per grandi e piccole realtà ma 
soprattutto per tutelare i lavoratori. «Sono 
tre le voci su cui fare leva: – aggiunge il presi-
dente dell’Anec – prolungamento della cassa 
integrazione, già fra l’altro previsto, aiuti sul 
mancato fatturato e infine il credito d’impo-
sta dati gli alti canoni d’affitto».

CONCORRENZA LETALE. Gli elevati incassi 
del blockbuster Spider-man: No way home, 
oltre 20 milioni di euro solo nel Belpaese, 
avevano fatto sperare in un ritorno alla nor-
malità, in particolare per la fascia dei giovani 
fra i 19-30 anni, se non fosse che a minare la 
ripartenza è ora la distribuzione. «Si è crea-
to un cortocircuito. – spiega Surrentino – Es-
sendoci stato un calo vertiginoso di pubblico 
le case di produzione hanno cancellato quasi 
tutte le nuove uscite, così le sale sono sta-
te costrette a riproporre film che erano già 
usciti, l’alternativa altrimenti era chiudere. 

Al King ad esempio abbiamo ripreso Il capo 
perfetto, mentre altre sale catanesi come Lo 
Po’ e Planet hanno puntato su Spiderman. 
Come se non bastasse, a dare filo da torcere 
ai cinema ci si mettono anche le piattaforme 
streaming a pagamento. Sono diversi i film 
che a distanza di qualche settimana si posso-
no già guardare dal divano di casa. Ad esem-

pio È stata la mano di Dio di Sorrentino uscito 
il 24 novembre al cinema, venti giorni dopo 
era già disponibile su Netflix. «Questo è un 
fenomeno da combattere, – osserva Signo-
relli – a livello nazionale ci stiamo impegnan-
do affinché i film finiscano sulle piattaforme 
dopo 90 giorni dalla loro uscita, com’era ini-
zialmente. In Francia ad esempio passano in 
streaming solo dopo sei mesi». 

È innegabile che i numeri degli abbonamenti 
per i colossi delle piattaforme siano cresciu-
ti esponenzialmente, 3 milioni in più rispetto 
al 2020 (dati EY), favoriti sicuramente anche 
dalle limitazioni Covid ma non è ancora chia-
ro quanto questo abbia inciso sulle presenze 
in sala. «Fare oggi un’analisi del fenomeno, 
– osserva Surrentino –, in una situazione di 
squilibrio come quella attuale sarebbe ridut-
tivo, ne potremmo capire di più l’anno pros-
simo. Anche perché Encanto, pellicola già ac-
quistata da Disney+, ha comunque riempito le 
sale». Fra l’altro, la prassi di distribuire i film 
sulle piattaforme a ridosso dell’uscita nelle 
sale non è ancora così consolidata: «Apple TV 
– aggiunge Signorelli – ha offerto 600 milioni 
di dollari alla MGM per 007 - No time to die che 
ha rifiutato. Per fortuna non tutte le case di 
produzione hanno quella visione. A preoccu-
parmi al momento è la paura delle persone 
a uscire di casa. Fino ad oggi al cinema non 
si è mai contagiato nessuno anche perché, 
nonostante sia stata ripristinata la capienza 
al 100%, purtroppo non abbiamo mai la sala 
piena, e quindi abbiamo sempre mantenuto 
il distanziamento. Inoltre, a fine spettacolo 
sanifichiamo gli ambienti e abbiamo anche 
un sistema di climatizzazione che aspira l’aria 
interna e la butta fuori. Il cinema è un luogo 
sicuro dove vivere un’esperienza di fruizione 
unica nel suo genere».

presenze, numeri che neanche ad agosto. Di 
solito facciamo fra 400-500 spettatori, sa-
pevamo che sarebbe stato difficile replicarli 
anche quest’anno ma speravamo di arrivare 
almeno alla metà». E non è andata meglio al 
multiplex Cinestar di San Giovanni La Punta 
(CT), che con le sue nove sale ha avuto un 
calo nelle vendite dei biglietti pari all’80%, 

passando così da 50.000 presenze al mese a 
7.000. «Nel giorno più importante dell’anno, 

Natale, – osserva Paolo Signorelli presidente 
regionale Anec, esercenti cinema, e titolare 
della multisala – in sala avevamo 920 spetta-
tori a fronte dei 6.500 del 2019. E non è an-
data meglio a Capodanno, quando al botte-
ghino abbiamo fatto 1.000 spettatori contro 
i 6.000 di due anni prima».

ANNUS HORRIBILIS. Con il “Decreto festivi-
tà”, emanato dal governo il 23 dicembre 2021 
per contenere l’avanzata dei contagi si è im-
posto alle sale l’obbligo delle mascherine 
ffp2 e il divieto di consumare cibi e bevande 
al suo interno, dando così al settore un’ulte-
riore spallata. «Il King ne ha risentito meno – 
dice Surrentino – perché per noi l’incasso del 
bar rappresenta pressappoco il 5%, ma per 
un multisala, come ad esempio il Cinestar, 
può costituire fra il 30% e il 50% dei guada-

A rallentare la ripartenza
sono le difficoltà legate 

alla distribuzione 
e al caro delle bollette

L’obbligo delle mascherine FFP2
e il divieto a cibi e bevande
ha dato un’ulteriore spallata
a un settore già in difficoltà

IN ITALIA 8 PERSONE SU 100 PARTECIPANO
A SPETTACOLI E INTRATTENIMENTI

1,7%           2,2%        2,9%         3,7%          8,9%       10,3%

Cinema Concerti
di classica

Teatro
(prosa)

Altri
concerti

Musei
e mostre

Monumenti 
e siti

Dati ISTAT riferiti agli anni 2020 e 2021

Il vero nemico è lo streaming,
i numeri degli abbonamenti 

per i colossi delle piattaforme 
sono cresciuti esponenzialmente: 

3 milioni in più rispetto al 2020
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LA TRADIZIONE DI SAN FRATELLO:

“Onit tucc un giuorn 
cantean / e tucc’ 
i ricc ch diggroz-
za jean. / Cantà u 

cucc, / u cià ed ufùaenaezz…”.
Sono i versi iniziali della canzo-
ne I Dijevu di Vurchean contenuta 
nell’album Moviti ferma di Eleonora 
Bordonaro, la cui traduzione suona 
così: “Un giorno il cuculo, il picchio 
e il gufo cantarono. Ma i ricchi che 
felicità ne hanno se i poveri sono 
tristi?”. È una poesia in una parlata 
antica, ostica, il gallo-italico che an-
cora si può ascoltare a San Fratello, 
paesino dei Nebrodi che guarda 
sul mar Tirreno. Si tratta del Lom-
bardo di Sicilia, fusione di dialetti 
del nord d’Italia che continuano a 
risuonare a più di mille anni dall’ar-
rivo nell’Isola dei primi coloni al 
tempo dei Normanni. Da tempo la 
cantautrice, cantastorie e studiosa 
di Paternò porta avanti una ricerca 
nel tentativo di recuperare e ripor-

tare alla luce le tradizioni musica-
li di questa enclave linguistica e 
culturale in terra siciliana. Ed è nel 
corso di questa esperienza che Ele-
onora Bordonaro si è imbattuta nei 
“Giudei”. 
Sono figure misteriose, che appa-
iono soltanto per tre giorni l’anno 
durante la Settimana Santa, suo-
nando trombette e disturbando 
manifestazioni religiose e proces-
sioni. Rappresentano il popolo 
ebreo, accusato - secondo l’antica 
tradizione antisemita - di essere 
responsabile della morte di Cristo. 
Nel loro girovagare per il borgo, i 
“Giudei” visitano bar, osterie e abi-
tazioni. Vengono offerti loro vino e 
dolci, secondo una tradizione rite-
nuta di buon auspicio.
I “Giudei” per metà sono uomini 
mascherati, con costumi coloratis-
simi e costosissimi (si arriva fino a 
tremila euro), ricoperti di perline e 
paillettes. Il volto è nascosto sotto 

ELEONORA
BORDONARO
INFILTRATA
TRA I “GIUDEI”
Giuseppe Attardi - 30/06/22
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un elmo e un cappuccio, con cucita sopra una 
lunga lingua di stoffa e una croce sulla punta. 
Una via di mezzo tra gli incappucciati, la car-
ta del Jolly, Elton John e un ufficiale d’armata  
napoleonico. Per l’altra metà sono cavalli, che 
della zona sono un simbolo, con tanto di fluente 
coda. Una leggenda, insomma. Vera e vivente.
Sono dispettosi, irriverenti, fastidiosi, burbe-
ri, irritanti talvolta. E, soprattutto, misogini. Le 
donne non sono ammesse tra i “Giudei”, «anche 
se è capitato che qualcuna s’intrufolasse nasco-
sta dalla maschera». Per superare questo tabù, 
Eleonora Bordonaro si è immersa in quella re-
altà, imparando il dialetto, sfidando con la sua 
voce passionale il sovraccarico uditivo creato da 
una ventina di quelle petulanti trombette.
Un impegno eccitante per l’artista di Paternò. E 
snervante. È stata dura essere sottoposta a un 
severo e puntiglioso esame da parte dei “Giu-
dei”: «Devi correggere la pronuncia di alcune 
parole, la “i” non si deve sentire, si legge come 
un dittongo. Si dice così, non come fai tu», la 
rimproveravano, interrompendo in continuazio-
ne l’interpretazione di un brano. «Noi abbiamo 
anche il compito di tramandare la nostra lingua, 
che si sta perdendo», spiega Alfio Carrini, un 
“giudeo”. «Dipende dai matrimoni: se la moglie 
non è di madrelingua, la nostra parlata si per-
derà. Viceversa, sarà conservata. Questo perché 
la madre è quella che bada alla crescita dei figli». 
Non è soltanto il gallo-italico che si sta perden-
do. È tutta una comunità minacciata dallo spo-

polamento dei piccoli centri montani. A peggio-
rare la situazione la devastante frana che nel 
1922 portò morte e terrore a San Fratello. «Pri-
ma eravamo quasi dodicimila abitanti, oggi sia-
mo meno di quattromila. In tanti preferiscono 
andare a vivere ad Acquedolci o lasciare la Sici-
lia», osserva con amarezza Benedetto Cracò, alla 
cui famiglia si deve il nome del gruppo dei “Giu-
dei” che ha collaborato con Eleonora Bordona-
ro: “Principini”. «È il nomignolo che accompagna 

ogni famiglia in molti centri dei Nebrodi». Il padre 
di Benedetto è il capostipite del gruppo, fondato 
cinquant’anni fa. «Siamo mille i “Giudei”, divisi in 
tanti gruppi: da tre a venti. Noi siamo quello più 
numeroso, con 22 elementi, il più giovane ha 13 
anni e già a 4 mesi ha indossato il costume, il più 
anziano ne ha 56», spiega Cracò. «Sono grup-

pi che si formano per parentela, amicizia. Alcuni 
suonatori possono passare da un gruppo all’altro. 
Ma non c’è rivalità. L’importante è saper suona-
re». Suonare la trombetta non è così semplice. «La 
nostra è una tromba militaresca a un pistone, che 
può fare poche note, ma più drammatica e adatta 
alla religiosità, mentre quella a tre pistoni è per la 
festa. La maggior parte di noi suona ad orecchio, 
pochissimi conoscono la musica. Prima si usavano 
i corni», spiega Cracò. 
Su usi e costumi dei “Giudei” ebbe una grande 
influenza la fine della Seconda guerra mondiale, 
quando furono assimilate molte figure legate al 
mondo militare. Il suono talvolta può ricordare 
quello della fanfara dei Bersaglieri. «La nostra è 
una tromba militare modello 1884, ormai fuori 
produzione. Le ordiniamo al Nord, Torino, Nova-
ra», aggiunge Alfredo Cracò, che è anche il respon-
sabile della fanfara di San Fratello invitata dagli 
stilisti Dolce & Gabbana a colorare e musicare la 
sfilata del 5 luglio a Marzamemi. Alla tromba af-
fiancano la “disciplina”, che è un pendaglio pieno 
di monete ed è simbolo di autoflagellazione. Ed è 
un altro elemento di disturbo durante le manife-
stazioni religiose. Strumenti con cui enfatizzano 
una marcia trionfante oppure deformano un val-
zer, o ancora improvvisano una strana polka. Altre 
volte stravolgono una selezione di canti tradizio-
nali, come Il mondo, Torna a Sorrento e O Sole Mio. 
È un collage musicale strano e giocoso il modo in 
cui i trombettisti raccolgono frammenti di brani 
popolari e li distorcono, creando tanto colore e di-
sordine quanto la celebrazione stessa. Insomma: 
scompiglio, divertimento e qualche birbanteria.

«La maggior parte 
di noi suona ad orecchio, 

pochi conoscono la musica. 
Prima si usavano i corni»

«Noi abbiamo il compito,  
anche con i matrimoni,

di tramandare il gallo-italico
che si sta perdendo»
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IL SICILIANO CHE HA COMPLETATO IL REQUIEM

A QUATTRO MANI
CON MOZART
Damiano Nicotra - 14 ottobre 2022

rori compositivi, ma anche per questioni stilistiche. 
«Nello stile di ogni epoca ci sono due aspetti: c’è la 
prassi stilistica, che un bravo compositore deve ac-
quisire con la scuola; ma solo un genio è capace di 
trascendere le regole dello stile. Süßmayr non po-
teva mai avere il genio di Mozart, quindi i suoi pezzi 
risultano sì nello stile galante [lo stile della secon-
da metà del Settecento, ndr], ma non in quello di 
Mozart. Non hanno quell’afflato e risultano molto 
manieristici». 

Perciò, una decina di anni fa, Ferrauto concepì l’i-
dea di proporre un’alternativa ai pezzi composti 
da Süßmayr e per farlo racconta di aver minuzio-
samente approfondito gli aspetti stilistici della pro-
duzione sacra di Mozart, per poi lavorare con delle 
copie del manoscritto autografo: «L’ho trovato ec-
cezionale, su novanta pagine c’è solo una battuta 
cancellata. Quest’uomo aveva tutto in testa e sem-
plicemente trasferiva le sue idee sulla carta». 
In una simile operazione, l’entusiasmo è obnubilato 
dal terrore di misurarsi con una figura demiurgica 
quale è Mozart, ma anche di ricadere nell’esercizio 
manieristico, come avvenne per Süßmayr. Ferrau-
to afferma di aver ricercato un’autonomia artistica 
ed espressiva e di essersi al contempo assicurato 
di attingere alla fonte mozartiana adoperando un 
escamotage: «Tutte le cellule tematiche che ho uti-
lizzato derivano da altre composizioni di Mozart, ho 
preso dei frammenti melodici o armonici. Ad esem-
pio, il tema della fuga dall’Osanna in realtà è l’inizio 
di un’aria de Le Nozze di Figaro. Da quelle quattro 
note ho composto il fugato. Nell’Agnus Dei ho usato 
due battute di basso cromatico discendente tratte 
da una Messa. Non vi dirò mai quale».
Ma il modus operandi di un compositore non si li-
mita mai al fatto tecnico: è indispensabile la com-
ponente emotiva. È proprio il caso del Requiem di 
Ferrauto, pensato per ricordare l’amico Marcello 
Giordani, tenore di fama mondiale scomparso tre 
anni fa: «Mi sono sempre posto il problema di come 
omaggiarlo. Questo bisogno ha incontrato la mia 
volontà di completare il progetto, e così è a lui che è 
dedicato il mio Requiem».

«S e un compositore vuole di-
mostrare la sua bravura, sicu-
ramente lo fa con la scrittura 
sacra». Sono le parole del Ma-
estro Giovanni Ferrauto, com-

positore catanese e docente di composizione pres-
so il Conservatorio “Vincenzo Bellini” di Catania. 
Ed è proprio nelle pericolose acque della scrittura 
sacra che Ferrauto ha deciso di navigare, propo-
nendo un completamento al Requiem di Wolfgang 
Amadeus Mozart.
Una miriade di miti e congetture ha contribuito a 
rendere la Messa di requiem in re minore, K 626, che 
nel catalogo mozartiano già si distingue per l’inso-
lita tragicità, una composizione enigmatica, le cui 
controversie sono ancora centrali nel dibattito sto-
rico e musicologico. La leggenda vuole che sia stata 
cominciata da Mozart dopo aver ricevuto una lettera 
anonima, nella quale gli veniva commissionata una 
messa funebre. La morte del prodigio di Salisburgo 
consegnò poi il Requiem nelle mani dell’allievo Franz 
Xaver Süßmayr, che lo portò a compimento curan-
done l’orchestrazione, ultimandone il celeberrimo 
Lacrimosa e l’Offertorium e componendo di suo pu-
gno le sezioni mancanti della Messa (Sanctus, Bene-
dictus, Agnus Dei e Communio). Il completamento di 
Süßmayr è da considerarsi quello canonico. Ma l’al-
lievo di Mozart, sostiene Ferrauto, commise alcuni 
errori clamorosi nel comporre l’Osanna del Sanctus 
e quello del Benedictus: «Non gli risultò qualcosa 
e gli vennero in due tonalità diverse, sembra una 
sciocchezza, ma Mozart non avrebbe commesso un 
errore simile». 

Nel Communio Süßmayr riprese il materiale della 
prima sequenza dell’Introitus, ma «nella musica sa-
cra - continua Ferrauto - si usa la forma aperta, per 
cui se cambia il testo cambia anche la musica: è una 
regola basilare che risale al Rinascimento».
Insomma, se per Süßmayr fu semplice completare i 
pezzi sulla falsariga degli scheletri abbozzati da Mo-
zart, lo stesso non si può dire per le parti composte 
ex novo. Ed è qui che davvero si delinea la differen-
za tra il maestro e l’allievo, non soltanto per gli er-

«La versione canonica di Süßmayr
presenta errori che il suo maestro

non avrebbe mai commesso»

Il compositore Giovanni Ferrauto: 
«Ho dedicato dieci anni di studio

a questa impresa titanica»
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