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EDITORIALE

Human Learning

el linguaggio infor-
matico, il Machine
Learning ¢ il pro-
cesso  mediante il
quale gli algoritmi
dell’Intelligenza  Ar-
tificiale vengono “addestrati” al
fine di compiere azioni e attivita
in modo naturale. Ad esempio,
per fare in modo che un softwa-
re come “ChatGPT” sia in grado
di produrre dei testi, esso ¢ stato
addestrato mediante la sommini-
strazione di centinaia di migliaia
di articoli di giornale e scritti di
varia natura. Il perfezionamento
delle IA, negli ultimi anni, ha te-
nuto un ritmo elevatissimo e spes-
so sorprendente, al punto che, per
la prima volta, cido che avevamo
sperimentato in maniera graduale
¢ inconscia ¢ diventato una realta
tangibile agli occhi di tutti. Quan-
do nel “lontano” 2020, una platea
eterogenea si riuniva in un teatro
a Catania per ascoltare la lezione
che avevamo chiesto al sociologo
Derrick de Kerckhove sull'impat-
to che il motore “GTP-3" avrebbe
avuto sull’informazione, sembra-
va un dibattito da accademici o
uno scenario da letteratura disto-
pica. Oggi piu che mai, tuttavia,
il non-umano ¢ diventato parte
integrante - e non piu ignorabile
- di ci0 che abbiamo sempre con-
siderato umano. Al punto che il
confine tra queste due dimensioni
si ¢ fatto sempre piu labile, talvol-
ta persino drammatico. Perché,
mentre il mondo era intento ad in-

terrogarsi sui risvolti etici di que-
sto balzo tecnologico, il non uma-
no ha assunto un volto ulteriore:
quello del dis-umano. Le lancette
dei nostri orologi hanno iniziato a
ruotare vorticosamente all’indie-
tro, riportandoci al Secolo Breve e
ai suol orrori, dapprima con una
guerra alle porte di quell’Europa
che ha fatto vanto di aver garan-
tito sempre la pace, e in seguito
riportando alla luce dualismi di
civilta che credevamo in maniera
ingenua essere ormai un retag-
gio del passato. Ma non ¢ solo la
cosiddetta Grande Storia a fare
da teatro di questa dicotomia tra
umano e non umano. Essa, piut-
tosto, si articola - in varie forme
- nell’approccio che abbiamo alla
quotidianita del vivere: nell’indif-
ferenza verso chi soffre ai margini
delle nostre citta, nello sfrutta-
mento della disperazione di chi ¢
alla ricerca di un futuro, nell’in-
capacita di accogliere ed amare la
diversita.

E su questo rapporto che si gioca
uno dei temi cruciali del nostro
tempo. Ed ¢ per questo che abbia-
mo scelto di interrogarci insieme a
voi su cio che ancora ci definisce.
Perché nell’epoca del paradosso,
in cul all’aumentare delle funzio-
nalita delle IA sembra corrispon-
dere una diminuzione della nostra
capacita di lasciarci toccare da cio
che accade, piu che su come ad-
destrare gli algoritmi dovremmo
forse riflettere su come re-impara-
re a essere umani.

delle IA sembra

corrispondere
una diminuzione
dellanostra
capacita di
lasciarcit
1q cio c} |



UNA GIORNATA A MILANO:

Nel tran tran quotidiano la notizia dell'ennesimo suicidio sui bi-
nari o la richiesta di elemosina da parte di un clochard passano
quasi inosservate: come ci ricorda una novella di Verga, forse e
cosi perfino da piu tempo di quanto pensiamo, ma non é detto che
questa indifferenza generale sia inestirpabile...

Se una vita umana

e solo rumore
di sottofondo

GiorGIo RoMEO
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venerdl mattina e la linea
M3 della Metropolitana
di Milano ¢ piena come
sempre. Gente che corre
perché in ritardo al lavoro
o per mera consuetudine, turisti confu-
si che si recano in centro con gigante-
schi zaini sulle spalle e gli smartphone
in mano per cercare di capire a quale
fermata scendere. Nella mia vita non
riesco a ricordare in modo diverso
questa citta, che non amo particolar-
mente, ma che pure ritengo l'unica me-
tropoli europea del Bel Paese. Ho un
appuntamento alle 11:00, ma ho oltre
un’ora e mezza di tempo per arrivare e
sono tranquillo. Mi guardo intorno, il
grande display mostra che il mio treno
arrivera tra pochi minuti. A un certo
punto dagli altoparlanti una voce an-
nuncia un disagio sulla linea M1. Con
lo stesso tono impersonale e freddo
con cui ci ha appena parlato della so-
spensione della circolazione dei treni,
la voce sopra di noi motiva cosa la ha
causata: una persona si trova sui binari
in attesa di soccorso. Inevitabilmente
la mente mi porta a pensare al peggio:
cerco conforto, o forse solo un confron-
to, negli sguardi degli altri viaggiato-
ri. Non sono mai stato bravo a tradire
le emozioni, quello che provo si legge
facilmente sul mio volto e qualcuno,
isolato dalle sue cuffiette con “cancel-
lazione del rumore”, si sara probabil-
mente chiesto il perché della mia fac-
cia sconvolta. Mi chiedo: una vita che
si spegne sui binari puo davvero essere
un “rumore di fondo” da cancellare?

Provo a parlare con qualche passan-
te. «Capita sempre piu spesso», com-
menta laconica una signora di mez-
z'eta. Halaspetto curato, ma gli occhi
sono tristi, anestetizzati dalla routine
che evidentemente vive ogni giorno.
Qualcuno invece si lamenta dei ritar-
di, come se fossero davvero il proble-
ma principale in quel frangente. Sal-
go sul treno, arrivo alla mia fermata
ed esco all’aria aperta. La giornata
¢ limpida, il cielo azzurro e nell’aria
volteggiano 1 pappi del pioppi, sem-
bra quast che stia nevicando. Mentre
sto per arrivare all'appuntamento in
un importante edificio del centro, ai
margini di via Monte Napoleone, pas-
so accanto a un clochard: cerco una
moneta, la trovo e nel frattempo il mio
cellulare vibra. Un’Ansa mi conferma
quello che temevo: una donna di 50
anni si ¢ lanciata sui binari all’arrivo
di un convoglio riportando gravissime
ferite. Con dovizia di cronaca l'agen-
zia aggiunge che «secondo quanto
riferito dalla Polizia locale, sul gesto
volontario, ripreso dalle telecamere di
videosorveglianza, non vi sarebbero
dubbi». Penso a quanto possano es-
sere raccapriccianti quelle immagini,
ma non ho piu tempo: sono relatore
a un evento che iniziera da li a pochi
minuti.

Da circa un mese e mezzo per
lavoro sto tenendo un ciclo di confe-
renze promosse da un grosso gruppo
bancario-assicurativo: Roma, Geno-
va, Cuneo, Torino, Napoli, Berga-
mo, Milano... Ogni giorno una citta

Appena

esco dalla
metropolitana
il mio
cellulare vibra
eun’Ansami
conferma
quello che
temevo: una
donna si
elanciata

sui binari
all’arrivo di
un convoglio



nuova, un altro palazzo elegante, molte cravatte,
catering, “light lunch”, aperitivi. Le mie platee sono
fatte di bancari, che qualcuno potrebbe definire

Un cancro ancestrale
I'indifferenza verso il prossimo,
che spesso viene risvegliato
dai nostri istinti peggiori?

come una categoria di persone distaccate e calco-
latrici. Eppure nel mio talk parlo di comunicazione,
di empatia, e anche del prendersi cura degli altri.
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Cosi, mentre nella mia mente continuo a ripensare
all'infelice Anna Karenina protagonista dell'insano
gesto della mattina e a chiedermi quanto possa es-
sere ossimorica la societa in cui vivo, mi ritrovo a
un punto della mia lezione in cui solitamente sottoli-
neo la responsabilita sociale dei consulenti bancari.
«In definitiva — dico loro — il vostro lavoro serve a
far star bene le persone, perché dalla loro stabilita
finanziaria deriva anche parte della loro serenita».
Conclusa la conferenza, uno di loro si avvicina,
sorride e mi ringrazia per aver sottolineato il “vero
senso del suo lavoro”. Gia, forse la chiave di tutto
sta davvero li: nel dare un senso alle azioni che fac-
clamo e, soprattutto, alle nostre scelte. Al Festival
del Giornalismo di Perugia il sociologo Derrick de
Kerckhove ci spiegava come il contesto storico che

stiamo vivendo sia intriso di una crisi epistemolo-
gica: ovvero una perdita di senso. Non ¢ vero solo
nel giornalismo, ma si estende al modo in cui ci
relazioniamo agli altri. Sara colpa di internet, dei
social media e degli smartphone?, mi domando nel
weekend. O ¢ qualcosa di piu atavico, quasi innato
nell’animo umano, un qualcosa che se incontrolla-
to ci spinge verso un baratro d’indifferenza?

Una risposta mi arriva domenica mattina da un
articolo pubblicato sul giornale che dirigo. 11 titolo
e: Morire da_fantasma nel centro di una metropoli: Verga
¢ la condanna di “L'ultima giornata” e fa parte della
rubrica “Sicilitudine” curata da Joshua Nicolosi.
Non conoscevo la novella di cui parla, ma scopro
che nel 1883 lo scrittore siciliano raccontava la sto-
ria di un clochard che si accascia al suolo alla sta-

zione ferroviaria di Milano nella totale insensibili-
ta del mondo circostante. Nel suo articolo il collega
definisce questa come la storia di come abbiamo
iniziato ad essere 'uno lo straniero dell’altro. Non
credo alle casualita, e sebbene non avessimo avuto
modo di parlarci in questi giorni non mi meravi-
glia che la sua sensibilita si sia soffermata su un ar-
gomento del genere.

Un cancro ancestrale dunque I'indifferenza ver-
so 1l prossimo, che spesso viene risvegliato dai no-
stri istinti peggiori? Forse, ma ¢ possibile che esista
una cura, e che questa passi dal guardare alle pic-
cole cose. All'impatto delle nostre scelte, che anche
quando puo apparire minimo, puo fare la differen-
za nel farci ritrovare il senso e magari ricordarci
che non lo abbiamo mai perduto.



LA CONDANNA DE “L'ULTIMA GIORNATA” DI VERGA

Morire da fantasma
nel cuore .
di una metropoli

JosHuA NicoLosi ‘
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fantasmi esistono. Vivono ai bordi delle strade,
sul ciglio pericolante di un binario che sferra-
glia furioso, nella confusione indefinita di una
giornata qualunque. Non hanno volto, ma
solo una parvenza, un’andatura caracollante
e senza meta. Sono impressioni moventi, sagome rita-
gliate distrattamente dal blocco dell’esistenza, frequen-
ze fugaci di una grande distonia. In apparenza si so-
migliano tutti: eppure basterebbe poco, giusto il tempo
di uno sguardo sfrondato di ogni arrogante pietismo,
per scorgere cio che li distingue 'uno dall’altro. Sono
1 contorni sfocati delle metropoli annebbiate, il passo
spedito e senza requie di chi le abita. I fantasmi esisto-
no, e a crearli ¢ stata la nostra societa dell'indifferenza.
Quella che emargina e poi condanna, che scambia il
disagio con la follia, 'abbandono con l'autoesclusione.
La societa delle metropoli aperte al mondo e chiuse
al sentimento, del frenetico viavai che poi, in fondo,
s raggomitola su sé stesso fino ad assumere le fattezze
di una danza muta e sgraziata. La societa moderna,
insomma, perennemente indaffarata e mai interessata,
prigioniera della sua esasperata singolarita, fossilizzata
fatalmente sul suo ego. E esattamente cosi che la ritras-
se, ai suoi albort, il nostro Giovanni Verga nella novella
Lultima giornata. Una fotografia impietosa, chirurgica,
provocatoria della Milano di fine *800, nella quale, tra
baldoria e supponenza, si poteva persino morire in si-
lenzio. Senza destare scandalo, o compassione. Senza
lasciare traccia di sé, se non nel grigio, apatico trafilet-
to di un quotidiano.

Tanto piu stridente se si pensa al momento in cui la
morte di un personaggio che non assurge neppure alla
dignita di essere qualificato — forse un contadino dive-
nuto per qualche ragione un clochard — avviene, nella
finzione letteraria accuratamente architettata dall’au-
tore, durante le festivita pasquali. La giovialita del mo-
mento ¢ solo apparentemente turbata dalla scoperta,
alla stazione ferroviaria, del cadavere. Il microcosmo
cittadino si ferma, scruta listante, ma presto passa ol-
tre. O peggio: «Oggi, nelle vicinanze di Sesto, fu tro-
vato il cadavere di uno sconosciuto fra le rotaie della
ferrovia. L’autorita informa. I giornali non sapevano
altro. Una frotta di contadini che tornavano dalla festa
di Gorla si erano trovati tutt’a un tratto quel cadavere
fra 1 piedi, sull’argine della strada ferrata, e avevano
fatto crocchio intorno curiosi per vedere com’era. Uno
della brigata disse che incontrare un morto alla festa
porta disgrazia; ma i piti ne levano i numeri del lotto».
Tra le file degli accorsi, a farsi largo ¢ solo, tristemente,
una morbosa curiosita. Un gusto malsano e perverso

per la spettacolarizzazione dell'evento, un fiorire di
considerazioni indelicate ed inopportune. Se non esisti,
di te non ha senso nemmeno la tua scomparsa. Sem-
bra questo il motto che regge il gioco, I'alternarsi delle
comparse in questa tragedia che sa paradossalmente di
commedia dell’assurdo. Tutti sono sconosciuti gli uni
agli altri: nemmeno I'insensatezza della morte, il suo
plateale accadere, puo fare da collante tra i membri di
quella turba priva di ogni umano sentire. «La giustizia
cercava se era il caso di un assassinio per furto, o per
altro motivo. E fecero il verbale in regola, né piu né
meno che se in quelle tasche ci fossero state centomi-
la lire. Poi volevano sapere chi fosse, e d'onde venisse;
nome, patria, paternita e professione. D’indizi non ri-
manevano che la barba rossa, lunga di otto giorni, ¢ le
mani sudice e patite: delle mani che non avevano fatto
nulla, e avevano avuto fame da un gran pezzo. Alcu-
ni 'avevano riconosciuto da quei contrassegni. I'ra gli
altri una brigata allegra che faceva baldoria a Loreto.
Le ragazze che ballavano, scalmanate e colle sottane al
vento, avevano detto: Quello la non ha voglia di balla-
rel». Ma non ¢ altro che un riconoscimento improvvi-
sato, distaccato. Cio che regna, in realta, ¢ 'anonima-
to. La miseria esistenziale di una vittima consegnata
alla beffa. Il riflesso della meschinita di chi transita.

Tra chiaccorre, a farsilargo
e solo una morbosa curiosita
che spettacolarizza l'evento

Non ¢ forse, quella citta cosi affollata e tetra, la citta
del nostro tempo? Non ¢ forse quel dolore annacqua-
to dal chiacchiericcio il sinistro antesignano della vita
sfalsata a cui 1 social ci hanno abituato? Non ¢ forse, la
sordita al grido di chi chiede aiuto, la livella della nostra
non civilta? «Il cantoniere, onde sharazzare le rotaie,
aveva adagiato il cadavere nel prato, fra le macchie,
e gli aveva messa una manciata d’erbacce sulla faccia,
chera tutta sfracellata, e faceva un brutto vedere, per
chi passava. Fra un treno e l'altro corsero il pretore, le
guardie, 1 vicini, e com’era la festa dell’Ascensione, nei
campi verdi si vedevano 1 pennacchi rossi dei carabi-
nieri e 1 vestiti nuovi dei curiosi. Il morto aveva i cal-
zoni tutti stracciati, una giacchetta di fustagno logora,
le scarpe tenute insieme collo spago, ¢ una polizza del
lotto in tasca. Cogli occhi spalancati nella faccia livida,
guardava il cielo azzurro».



L'IA ELINTELLIGENZA COLLETTIVA

L'esplosione
della conoscenza

MaRria P1a RossiGNAUD
DEeRRICK DE KERCKHOVE
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dia Duemila, 11 magazine nato 1
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net, che si occupa di analizzare
anticipandole, le grandi trasform:

nel modo di comunicare che hanno 1
ressato le nostre societa sin dall’inizio
Terzo millennio. L'evento si ¢ svolto presso
lassede FIEG di Roma e ha visto dialogare
esperti e professionisti del mondo dell’in-
formazione e dell’innovazione.
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