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EDITORIALE

Human Learning

el linguaggio infor-
matico, il Machine
Learning ¢ il pro-
cesso  mediante il
quale gli algoritmi
dell’Intelligenza  Ar-
tificiale vengono “addestrati” al
fine di compiere azioni e attivita
in modo naturale. Ad esempio,
per fare in modo che un softwa-
re come “ChatGPT” sia in grado
di produrre dei testi, esso ¢ stato
addestrato mediante la sommini-
strazione di centinaia di migliaia
di articoli di giornale e scritti di
varia natura. Il perfezionamento
delle IA, negli ultimi anni, ha te-
nuto un ritmo elevatissimo e spes-
so sorprendente, al punto che, per
la prima volta, cido che avevamo
sperimentato in maniera graduale
¢ inconscia ¢ diventato una realta
tangibile agli occhi di tutti. Quan-
do nel “lontano” 2020, una platea
eterogenea si riuniva in un teatro
a Catania per ascoltare la lezione
che avevamo chiesto al sociologo
Derrick de Kerckhove sull'impat-
to che il motore “GTP-3" avrebbe
avuto sull’informazione, sembra-
va un dibattito da accademici o
uno scenario da letteratura disto-
pica. Oggi piu che mai, tuttavia,
il non-umano ¢ diventato parte
integrante - e non piu ignorabile
- di cio6 che abbiamo sempre con-
siderato umano. Al punto che il
confine tra queste due dimensioni
si ¢ fatto sempre piu labile, talvol-
ta persino drammatico. Perché,
mentre il mondo era intento ad in-

terrogarsi sui risvolti etici di que-
sto balzo tecnologico, il non uma-
no ha assunto un volto ulteriore:
quello del dis-umano. Le lancette
dei nostri orologi hanno iniziato a
ruotare vorticosamente all’indie-
tro, riportandoci al Secolo Breve e
ai suol orrori, dapprima con una
guerra alle porte di quell’Europa
che ha fatto vanto di aver garan-
tito sempre la pace, e in seguito
riportando alla luce dualismi di
civilta che credevamo in maniera
ingenua essere ormai un retag-
gio del passato. Ma non ¢ solo la
cosiddetta Grande Storia a fare
da teatro di questa dicotomia tra
umano e non umano. Essa, piut-
tosto, si articola - in varie forme
- nell’approccio che abbiamo alla
quotidianita del vivere: nell’indif-
ferenza verso chi soffre ai margini
delle nostre citta, nello sfrutta-
mento della disperazione di chi ¢
alla ricerca di un futuro, nell’in-
capacita di accogliere ed amare la
diversita.

E su questo rapporto che si gioca
uno dei temi cruciali del nostro
tempo. Ed ¢ per questo che abbia-
mo scelto di interrogarci insieme a
voi su cio che ancora ci definisce.
Perché nell’epoca del paradosso,
in cul allaumentare delle funzio-
nalita delle IA sembra corrispon-
dere una diminuzione della nostra
capacita di lasciarci toccare da cio
che accade, piu che su come ad-
destrare gli algoritmi dovremmo
forse riflettere su come re-impara-
re a essere umani.

delle IA sembra

corrispondere
una diminuzione
dellanostra
capacita di
lasciarcit
1q cio c} i



UNA GIORNATA A MILANO:

Nel tran tran quotidiano la notizia dell'ennesimo suicidio sui bi-
nari o la richiesta di elemosina da parte di un clochard passano
quasi inosservate: come ci ricorda una novella di Verga, forse e
cosi perfino da piu tempo di quanto pensiamo, ma non e detto che
questa indifferenza generale sia inestirpabile...

Se una vita umana

e solo rumore
di sottofondo

GiorGIo RoMEO
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venerdl mattina e la linea
M3 della Metropolitana
di Milano ¢ piena come
sempre. Gente che corre
perché in ritardo al lavoro
o per mera consuetudine, turisti confu-
si che si recano in centro con gigante-
schi zaini sulle spalle e gli smartphone
in mano per cercare di capire a quale
fermata scendere. Nella mia vita non
riesco a ricordare in modo diverso
questa citta, che non amo particolar-
mente, ma che pure ritengo l'unica me-
tropoli europea del Bel Paese. Ho un
appuntamento alle 11:00, ma ho oltre
un’ora e mezza di tempo per arrivare e
sono tranquillo. Mi guardo intorno, il
grande display mostra che il mio treno
arrivera tra pochi minuti. A un certo
punto dagli altoparlanti una voce an-
nuncia un disagio sulla linea M1. Con
lo stesso tono impersonale e freddo
con cui ci ha appena parlato della so-
spensione della circolazione dei treni,
la voce sopra di noi motiva cosa la ha
causata: una persona si trova sui binari
in attesa di soccorso. Inevitabilmente
la mente mi porta a pensare al peggio:
cerco conforto, o forse solo un confron-
to, negli sguardi degli altri viaggiato-
ri. Non sono mai stato bravo a tradire
le emozioni, quello che provo si legge
facilmente sul mio volto e qualcuno,
isolato dalle sue cuffiette con “cancel-
lazione del rumore”, si sara probabil-
mente chiesto il perché della mia fac-
cia sconvolta. Mi chiedo: una vita che
si spegne sui binari puo davvero essere
un “rumore di fondo” da cancellare?

Provo a parlare con qualche passan-
te. «Capita sempre piu spesso», com-
menta laconica una signora di mez-
z'eta. Halaspetto curato, ma gli occhi
sono tristi, anestetizzati dalla routine
che evidentemente vive ogni giorno.
Qualcuno invece si lamenta dei ritar-
di, come se fossero davvero il proble-
ma principale in quel frangente. Sal-
go sul treno, arrivo alla mia fermata
ed esco all’aria aperta. La giornata
¢ limpida, il cielo azzurro e nell’aria
volteggiano 1 pappi del pioppi, sem-
bra quast che stia nevicando. Mentre
sto per arrivare all’appuntamento in
un importante edificio del centro, ai
margini di via Monte Napoleone, pas-
so accanto a un clochard: cerco una
moneta, la trovo e nel frattempo il mio
cellulare vibra. Un’Ansa mi conferma
quello che temevo: una donna di 50
anni si ¢ lanciata sui binari all’arrivo
di un convoglio riportando gravissime
ferite. Con dovizia di cronaca l'agen-
zia aggiunge che «secondo quanto
riferito dalla Polizia locale, sul gesto
volontario, ripreso dalle telecamere di
videosorveglianza, non vi sarebbero
dubbi». Penso a quanto possano es-
sere raccapriccianti quelle immagini,
ma non ho piu tempo: sono relatore
a un evento che iniziera da li a pochi
minuti.

Da circa un mese e mezzo per
lavoro sto tenendo un ciclo di confe-
renze promosse da un grosso gruppo
bancario-assicurativo: Roma, Geno-
va, Cuneo, Torino, Napoli, Berga-
mo, Milano... Ogni giorno una citta

Appena

esco dalla
metropolitana
il mio
cellulare vibra
eun’Ansami
conferma
quello che
temevo: una
donna si
elanciata

sui binari
all’arrivo di
un convoglio



nuova, un altro palazzo elegante, molte cravatte,
catering, “light lunch”, aperitivi. Le mie platee sono
fatte di bancari, che qualcuno potrebbe definire

Un cancro ancestrale
I'indifferenza verso il prossimo,
che spesso viene risvegliato
dai nostri istinti peggiori?

come una categoria di persone distaccate e calco-
latrici. Eppure nel mio talk parlo di comunicazione,
di empatia, e anche del prendersi cura degli altri.
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Cosi, mentre nella mia mente continuo a ripensare
all'infelice Anna Karenina protagonista dell'insano
gesto della mattina e a chiedermi quanto possa es-
sere ossimorica la societa in cui vivo, mi ritrovo a
un punto della mia lezione in cui solitamente sottoli-
neo la responsabilita sociale dei consulenti bancari.
«In definitiva — dico loro — il vostro lavoro serve a
far star bene le persone, perché dalla loro stabilita
finanziaria deriva anche parte della loro serenita».
Conclusa la conferenza, uno di loro si avvicina,
sorride e mi ringrazia per aver sottolineato il “vero
senso del suo lavoro”. Gia, forse la chiave di tutto
sta davvero li: nel dare un senso alle azioni che fac-
clamo e, soprattutto, alle nostre scelte. Al Festival
del Giornalismo di Perugia il sociologo Derrick de
Kerckhove ci spiegava come il contesto storico che

stiamo vivendo sia intriso di una crisi epistemolo-
gica: ovvero una perdita di senso. Non ¢ vero solo
nel giornalismo, ma si estende al modo in cui ci
relazioniamo agli altri. Sara colpa di internet, dei
social media e degli smartphone?, mi domando nel
weekend. O ¢ qualcosa di piu atavico, quasi innato
nell’animo umano, un qualcosa che se incontrolla-
to ci spinge verso un baratro d’indifferenza?

Una risposta mi arriva domenica mattina da un
articolo pubblicato sul giornale che dirigo. 11 titolo
e: Morire da_fantasma nel centro di una metropoli: Verga
¢ la condanna di “L'ultima giornata” e fa parte della
rubrica “Sicilitudine” curata da Joshua Nicolosi.
Non conoscevo la novella di cui parla, ma scopro
che nel 1883 lo scrittore siciliano raccontava la sto-
ria di un clochard che si accascia al suolo alla sta-

zione ferroviaria di Milano nella totale insensibili-
ta del mondo circostante. Nel suo articolo il collega
definisce questa come la storia di come abbiamo
iniziato ad essere 'uno lo straniero dell’altro. Non
credo alle casualita, e sebbene non avessimo avuto
modo di parlarci in questi giorni non mi meravi-
glia che la sua sensibilita si sia soffermata su un ar-
gomento del genere.

Un cancro ancestrale dunque I'indifferenza ver-
so 1l prossimo, che spesso viene risvegliato dai no-
stri istinti peggiori? Forse, ma ¢ possibile che esista
una cura, e che questa passi dal guardare alle pic-
cole cose. All'impatto delle nostre scelte, che anche
quando puo apparire minimo, puo fare la differen-
za nel farci ritrovare il senso e magari ricordarci
che non lo abbiamo mai perduto.



LA CONDANNA DE “L'ULTIMA GIORNATA” DI VERGA

Morire da fantasma
nel cuore .
di una metropoli

JosHuA NicoLosi

fantasmi esistono. Vivono ai bordi delle strade,
sul ciglio pericolante di un binario che sferra-
glia furioso, nella confusione indefinita di una
giornata qualunque. Non hanno volto, ma
solo una parvenza, un’andatura caracollante
e senza meta. Sono impressioni moventl, sagome rita-
gliate distrattamente dal blocco dell’esistenza, frequen-
ze fugaci di una grande distonia. In apparenza si so-
migliano tutti: eppure basterebbe poco, giusto il tempo
di uno sguardo sfrondato di ogni arrogante pietismo,
per scorgere cio che li distingue 'uno dall’altro. Sono
1 contorni sfocati delle metropoli annebbiate, il passo
spedito e senza requie di chi le abita. I fantasmi esisto-
no, e a crearli ¢ stata la nostra societa dell'indifferenza.
Quella che emargina e poi condanna, che scambia il
disagio con la follia, 'abbandono con l'autoesclusione.
La societa delle metropoli aperte al mondo e chiuse
al sentimento, del frenetico viavai che poi, in fondo,
si raggomitola su sé stesso fino ad assumere le fattezze
di una danza muta e sgraziata. La societa moderna,
insomma, perennemente indaffarata e mai interessata,
prigioniera della sua esasperata singolarita, fossilizzata
fatalmente sul suo ego. E esattamente cosi che la ritras-
se, ai suoi albori, il nostro Giovanni Verga nella novella
Lultima giornata. Una fotografia impietosa, chirurgica,
provocatoria della Milano di fine *800, nella quale, tra
baldoria e supponenza, si poteva persino morire in si-
lenzio. Senza destare scandalo, o compassione. Senza
lasciare traccia di sé, se non nel grigio, apatico trafilet-
to di un quotidiano.

Tanto piu stridente se si pensa al momento in cui la
morte di un personaggio che non assurge neppure alla
dignita di essere qualificato — forse un contadino dive-
nuto per qualche ragione un clochard — avviene, nella
finzione letteraria accuratamente architettata dall’au-
tore, durante le festivita pasquali. La giovialita del mo-
mento ¢ solo apparentemente turbata dalla scoperta,
alla stazione ferroviaria, del cadavere. Il microcosmo
cittadino si ferma, scruta l'istante, ma presto passa ol-
tre. O peggio: «Oggi, nelle vicinanze di Sesto, fu tro-
vato il cadavere di uno sconosciuto fra le rotaie della
ferrovia. Lautorita informa. I giornali non sapevano
altro. Una frotta di contadini che tornavano dalla festa
di Gorla si erano trovati tutt’a un tratto quel cadavere
fra 1 piedi, sullargine della strada ferrata, e avevano
fatto crocchio intorno curiosi per vedere com’era. Uno
della brigata disse che incontrare un morto alla festa
porta disgrazia; ma i pit ne levano i numeri del lotto».
Tra le file degli accorsi, a farsi largo ¢ solo, tristemente,
una morbosa curiosita. Un gusto malsano e perverso

per la spettacolarizzazione dell'evento, un fiorire di
considerazioni indelicate ed inopportune. Se non esisti,
di te non ha senso nemmeno la tua scomparsa. Sem-
bra questo il motto che regge il gioco, alternarsi delle
comparse in questa tragedia che sa paradossalmente di
commedia dell’assurdo. Tutti sono sconosciuti gli uni
agli altri: nemmeno l'insensatezza della morte, il suo
plateale accadere, puo fare da collante tra i membri di
quella turba priva di ogni umano sentire. «La giustizia
cercava se era il caso di un assassinio per furto, o per
altro motivo. E fecero il verbale in regola, né piu né
meno che se in quelle tasche ci fossero state centomi-
la lire. Poi volevano sapere chi fosse, e d'onde venisse;
nome, patria, paternita e professione. D’indizi non ri-
manevano che la barba rossa, lunga di otto giorni, e le
mani sudice e patite: delle mani che non avevano fatto
nulla, e avevano avuto fame da un gran pezzo. Alcu-
ni 'avevano riconosciuto da quei contrassegni. I'ra gli
altri una brigata allegra che faceva baldoria a Loreto.
Le ragazze che ballavano, scalmanate e colle sottane al
vento, avevano detto: Quello la non ha voglia di balla-
rel». Ma non ¢ altro che un riconoscimento improvvi-
sato, distaccato. Cio che regna, in realta, ¢ 'anonima-
to. La miseria esistenziale di una vittima consegnata
alla beffa. Il riflesso della meschinita di chi transita.

Tra chiaccorre, a farsilargo
e solo una morbosa curiosita
che spettacolarizza l'evento

Non ¢ forse, quella citta cosi affollata e tetra, la citta
del nostro tempo? Non ¢ forse quel dolore annacqua-
to dal chiacchiericcio il sinistro antesignano della vita
sfalsata a cui 1 social ci hanno abituato? Non ¢ forse, la
sordita al grido di chi chiede aiuto, la livella della nostra
non civilta? «Il cantoniere, onde sharazzare le rotaie,
aveva adagiato il cadavere nel prato, fra le macchie,
e gli aveva messa una manciata d’erbacce sulla faccia,
chera tutta sfracellata, e faceva un brutto vedere, per
chi passava. Fra un treno e laltro corsero il pretore, le
guardie, 1 vicini, e com’era la festa dell’Ascensione, nei
campi verdi si vedevano 1 pennacchi rossi dei carabi-
nieri e 1 vestiti nuovi dei curiosi. Il morto aveva i cal-
zoni tutti stracciati, una giacchetta di fustagno logora,
le scarpe tenute insieme collo spago, ¢ una polizza del
lotto in tasca. Cogli occhi spalancati nella faccia livida,
guardava il cielo azzurro».



L'IA ELINTELLIGENZA COLLETTIVA

L'esplosione
della conoscenza

MaRria Pia RosSIGNAUD
DERRICK DE KERCKHOVE



Da Google a Microsoft, passando per OpenAl, I'Intelligenza
Artificiale si appresta a compiere passi da gigante. Dobbiamo
prendere atto del fatto che essa e qui non solo per restare, ma
per crescere e migliorare in modo esponenziale, mettendo in
moto una metamorfosi nell'uomo stesso

Lanostra
societa sara
presto

incentrato
sulla logica
fei i
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innovazione esplode,

, la conoscenza dilaga

al di fuori del nostro

essere. Giovanni Gio-

vannini, storico presi-

dente FIEG, alla fine

degli anni ’90 diceva: «Siamo noi
cittadini che dobbiamo capire cosa
sta avvenendo e come stiamo per
vivere nel giro non di decenni ma
di anni. Jo, sto decisamente dalla
parte di chi sperimenta e non dalla
parte di chi ci mette in guardia dai
pericoli. Non aspettiamo: agiamo,
crelamo, organizziamo la creativi-
ta, realizziamo idee, organizziamo
informazioni in tutti 1 modi possi-
bili offerti oggi dalla tecnologia, lo
abbiamo fatto finora, sta a noi fare
in modo che lo sia anche domani».

E un incoraggiamento per tutto il
mondo dell'informazione mentre il
mondo muta sempre piu velocemen-
te con “Gemini” (Intelligenza Arti-
ficiale Generativa) di Google, Micro-
soft che annuncia che aggiornera
“Copilot” per perfezionare “GP1-4
Turbo” di OpenAl e il generatore di
immagini “DALL-E 3”.

Tanto per dare un’idea: “GP1-4
Turbo” rendera “Copilot” piu utile
aumentando la sua finestra di con-
testo (capacita di input) a 125.000
token, che rappresenta un aumento
da circa 50 a 300 pagine e migliora
notevolmente la capacita di creare
o progettare prompt ed anche la ri-
cerca di “Bing” sara aggiornata e
basata su “GPT-4".

E non ¢ finita qui. Meta e IBM,
lanciano un’Alleanza Al, che com-
prende piu di 50 entita tra cui gi-
ganti della tecnologia, istituti di
ricerca e altri come Intel, Oracle,
Cornell University e National Science
Foundation che punta ad un unione
a sostegno dei sistemi aperti, non
proprietari.

Siamo davanti ad una nuova ed
inaspettata mutazione perché l'in-
novazione tecnologica non cambia
solo 1l modo di comunicare, ma la
vita stessa dell'uomo. I1 1995 ¢ stato
lanno della svolta e tornare indie-
tro non ¢ piu possibile. Dapprima
abbiamo sopportato il cambiamen-
to radicale nella musica, nella foto-
grafia e nel videonoleggio, poi nel
2005 ¢ toccato ai media stampati,
alla tv e alle risorse umane. Nel
2015 sono cambiati il retail, ’auto-
motive, 1 viaggi, ’educazione, le te-
lecomunicazioni, il cibo, le banche,
le assicurazioni e il mondo della
salute. Ora sta cambiando tutto il
resto, ¢ I'umanita sta entrando in
un’epoca in cui si trovera in una
societa divisa tra due codici. Da
una parte c’¢ il linguaggio umano,
codice basato sulla creazione di
senso, dall’altro quello dell’algorit-
mo, codice basato sulla logica dei
comandi. Sin dalla comparsa delle
protesi tecnologiche (computer e te-
lefonino) siamo diventati prigionieri
dell’algoritmo che si insinua dentro
le nostre scelte, allo scopo di pren-
dere il controllo delle nostre menti

Forse
ciascuno di
noi sara meno
intelligente
ma tutti ci
troveremo
connessi ad
una fonte
universale
diconoscenza

Anticiparel'innovazione:
i 40 anni di “Media 2000”
e “Nostalgia di Futuro”

Per la quindicesima edizione di Nostalgia
di Futuro, che si ¢ svolta a Roma lo scor-

anche attraverso il linguaggio.
Dobbiamo prendere atto del
fatto che lIntelligenza Artificia-
le ¢ qui non solo per restare, ma
per crescere e migliorare in modo
esponenziale. Anche se cambia e si
adatta alle nostre esigenze, sta tra-
sformando noi, I'ambiente, gli stru-
menti e 1 servizi: € in corso una me-
tamorfosi umana, che non ¢ e non
sara meno rilevante degli enormi
sconvolgimenti psicologici, sociali
e politici che hanno caratterizzato
il Rinascimento. Tutto cio che pos-
siamo sperare ¢ che la transizione
non duri 200 anni come allora. Ma
se e quando la transizione sara ter-
minata, saremo tutte persone molto
diverse, forse non cosi intelligenti
individualmente, ma in connessio-
ne permanente con una fonte uni-
versale di conoscenza strutturata e
flessibile costituita da tutti gli input
che noi stessi abbiamo condiviso su

so 13 dicembre, I’Osservatorio TuttiMedia ha
deciso di riflettere su “Regole, Pluralismo,
Copyright, Giornalismo”. Tematiche in-
dividuate per festeggiare 1 40 anni di Me-
dia Duemila, il magazine nato nel 1983, in
concomitanza con la creazione di Inter-
net, che si occupa di analizzare, spesso
anticipandole, le grandi trasformazioni
nel modo di comunicare che hanno inte-
ressato le nostre societa sin dall’inizio del

Terzo millennio. L’evento si ¢ svolto presso
la sede FIEG di Roma e ha visto dialogare

esperti e professionisti del mondo dell’in-
formazione e dell'innovazione.

Internet dal 1° gennaio 1983.

Joshua Bengio - canadese, do-
cente di scienza computazionale
all’Unwversita di Montreal, che nel
2018 ha vinto insieme a due col-
leghi il “Premio Turing” - sul Cor-
riere della Sera pone la domanda:
«Rischiamo di perdere il controllo
dell'TA che puo produrre profondi
danni alla societa, ai rapporti fra
Paesi e allo stesso genere umano?».

Il punto ¢ la difesa del linguag-
gio, perché attraverso di esso l'al-
goritmo in qualche modo potrebbe
penetrare e riconfigurare la cono-
scenza ¢ la mente di ciascuno di
noi. Non si tratta solo di concentra-
zione e attivazione digitale dei dati
per la costruzione di una mente del
tipo umano, ma di una connettivi-
ta realizzata dall’Intelligenza Arti-
ficiale generativa in grandi modelli
linguistici che va oltre 1 sogni piu
sfrenati di chi sogna una tecnologia
senza limiti. Questi modelli stanno
organizzando il monumentale ca-
pitale cognitivo dell'umanita, e le
persone stanno solo iniziando ad
attingere a questa conoscenza per-
tinente e complessa che dovrebbe
essere di pubblico dominio. Ma
questo ¢ un altro discorso.

Nostalgia di Futuro 2023, FIEG, Roma

13



PUO UNA MACCHINA PENSARE COME NOI?

L'IA e I'imitazione

Immagine generata con DALL-E 3

Il sempre crescente utilizzo dell'Intelligenza Artificiale
ci impone di riflettere sulla natura delle informazioni
che leggiamo. Anche di quelle che sembrano piul autorevoli
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Due giorni
prima delle

lezionii
Slovacchia

e circolato un
audio deepfake
il quale
potrebbe aver
influenzato
L'esito delle
tazioni
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na macchina in grado

di pensare come l'uo-

mo. Ecco il Santo Graal

di chi si occupa di Intel-

ligenza Artificiale (IA):
lo sviluppo di un sistema con le stesse
capacita del cervello umano, chia-
mata “Intelligenza Artificiale forte”,
o “generale”. Da un lato, l'obiettivo ¢
ancora lontanissimo. Dall’altro, 1 siste-
mi di IA sono in grado di fare molto
bene — a volte meglio di qualsiasi essere
umano — alcuni compiti specifici e li-
mitati. LTA ¢ gia intorno a noi: negli
assistenti vocali, nel programmi per
glocare a scacchi, nei sistemi di rico-
noscimento facciale o nei suggerimen-
ti personalizzati per gli acquisti che si
incontrano ovunque online. Tutti casi
in cui il software ha imparato un com-
pito ed ¢ in grado di svolgerlo in auto-
nomia con ottimi risultati. Negli ultimi
mesi, pero, altre applicazioni dell'TA si
sono rivelate ben pitt problematiche.
11 28 settembre 2023, due giorni prima
del voto alle elezioni parlamentari della
Slovacchia e mentre nel Paese st osser-
va 1l silenzio elettorale, un messaggio
vocale di un paio di minuti viene con-
diviso da migliaia di utenti. Si presenta
come la registrazione di una telefonata
tra Michal Simecka, il leader del par-
tito liberale e pro-europeo Progresivne
Slovensko (PS), ¢ Monika Tédova, gior-
nalista investigativa della testata Dennik
N. Nell'audio, di qualita piuttosto bassa,
1 due parlano di come le elezioni siano
gia state truccate a favore del PS: quat-
tro seggi ¢ alcuni campi nomadi sono
gla stati sistemati di conseguenza. Ap-
pena qualche ora prima, un altro audio
era stato postato sui social network in
cui sembrava di sentire Simec¢ka pro-
mettere un netto aumento del prezzo
della birra, nel caso di vittoria eletto-
rale.

Problema: non era vero nulla. Gli
audio erano con ogni probabilita due
cosiddetti deepfake, prodotti con lausilio
dell’Intelligenza Artificiale e fatti circo-
lare in un periodo decisivo per le sorti
del voto. Politici dello schieramento op-
posto al PS hanno scritto messaggi sui
social network denunciando le losche
trame degli avversari, nonostante le
smentite dei diretti interessati e 1 dubbi
degli esperti e dei media piu rispetta-
bili.

II PS ¢ risultato perdente alle urne.
Come in molti altri casi degli ultimi
anni, a cominciare dalle elezioni pre-
sidenziali statunitensi vinte da Donald
Trump nel 2016, non ¢ possibile stabi-
lire in modo certo il peso della disinfor-
mazione sull'esito finale — le decisioni
di voto sono influenzate da troppi fat-
torl — ma quanto ha inquietato gli os-
servatori ¢ il fatto che negli ultimi mesi
si stia assistendo a un aumento della
disinformazione generata con lausi-
lio dell'Intelligenza Artificiale. LTA ¢
diventata bravissima a generare testi,

Siamo gbituati
aprendere per

vero quanto
viene affermato

inun modo
che appare
) I o yd

™
o
4
o
<
a
<
Q
o
©
Ly
©
£
[}
c
[}
o
[}
=
D
©
£
E

audio e video in cui persone reali dico-
no o fanno cose che in realta non sono
mai avvenute. E le conseguenze per
I'informazione sono chiare. Oltre alla
Slovacchia, anche in Polonia, Turchia
¢ Argentina si sono registrati casi diin-
formazioni false trasmesse con l'aiuto
della tecnologia del momento.

Oltre alla facilita di produzione di
contenuti falsi in formato audio e vi-
deo, ¢’¢ poi un altro rischio. Gli stru-
menti che permettono di utilizzare
I'Intelligenza Artificiale con un’inter-
faccia testuale, come ChatGPT, sono
utilizzati ogni giorno da milioni di
utenti. E il loro uso ¢ per lo piu indi-
viduale e privato: le informazioni non
sono per forza condivise con il pubbli-
co. Ma il tipo particolare di Intelligen-
za Artificiale di cui fa uso ChatGPT,
chiamato Large Language Model (LLM),
ha seri problemi con la verifica dei
contenuti: basandosi infatti sulla stati-
stica, non fa altro che prevedere quali
sono le parole pit probabili in risposta
a una richiesta dell’'utente, analizzan-

do un’enorme quantita di dati gia di-
sponibili. Al momento non ha modo
né di pensare in modo logico — e infatti
ChatGPT ¢ pessimo nella risoluzione di
problemi matematici — né di valutare
se quanto dice ¢ vero o meno, coerente
o meno, plausibile o meno. Ecco allora
che compaiono le cosiddette “allucina-
zioni”, cioe le risposte che contengono
totali invenzioni, con esiti comici o in-
volontariamente creativi.

II fatto ¢ che ChatGPT parla come
un umano, anche se umano non é. Il
tono delle sue risposte ¢ spesso sicuro,
1 contenuti sono articolati e complessi,
anche se i contenuti sono del tutto falsi.
Insomma, ChatGPT si esprime proprio
come una persona a cul saremmo por-
tati a dare fiducia, nonostante spesso
quella fiducia non la meriti. Noi, come
umani, siamo abituati a prendere per
vero quanto viene affermato in un
modo che appare sicuro di sé, informa-
to sugli argomenti, cortese ¢ articolato
nelle risposte. E ChatGPT non balbet-
ta, non divaga, sembra sempre dispo-
sto ad aiutarci. Anche quando non ¢ in
possesso di tutte le informazioni spesso
fornisce qualche gentile giro di parole.
Qui sta il vero rischio posto dall’Intel-
ligenza Artificiale nel campo della di-
sinformazione. Gli utenti hanno oggi
contatto diretto con uno strumento la
cui affidabilita ¢ al momento scarsa e
rischiano di ricevere, con tono asserti-
vo, informazioni ben poco utili.

Ma oltre a creare non pochi proble-
mi, 'Intelligenza Artificiale puo anche
essere parte della soluzione? Qualche
sua caratteristica fa ben sperare, come
ad esempio la capacita di riassumere 1
contenuti di grandi quantita di docu-
menti in tempi rapidissimi. Oppure
labilita nella trascrizione di discorsi e
nella traduzione. La capacita di crea-
re il verosimile, piu del vero, sembra
pero un rischio molto grande, da tene-
re presente nel dibattito su una tecno-
logia che ha appena cominciato a far
parlare di sé.
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IL FALLIMENTO DELL'OCCIDENTE:

Quell’illusione
chiamata diritto

DoMENIco QUIRICO

La legge umanitaria di cui blateriamo nelle
sterili cattedre universitarie, nelle prediche
della domenica e nel trafficare a vuoto delle
organizzazioni internazionali é solo una
imbalsamazione dell'apparenza che abbiamo
inventato per mummificare la nostra ipocrisia.
NOI siamo inumani

19



La guerra
fa emergere
molte cose.
Per esempio

chelinumano
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he ci sia un limite netto
tra umano ¢ inumano
¢ una delle astrazioni
con cul si alimenta il
mito sempre piu insipi-
do del progresso. Poi un giorno arriva
la guerra e questa decrepita e insulsa
civilta a cui ogni giorno ci chiamano
patriottiche trombe e consumistiche
campane diventa finzione che si disfa,
cartapesta che cola mestamente sotto
l'acqua. La guerra, purtroppo, fa ve-
nire a galla molte cose. Per esempio: la
guerra inumana, feroce, senza regole,
non ¢ la dannazione quotidiana e in-
solubile dei popoli primitivi, che not
gretti, meschini e ciechi fantasmi di
quello che fu I'Occidente osserviamo
con piacevole indolenza; la guerra ¢
anche la Nostra condizione normale.
Il diritto umanitario di cui blateria-
mo nelle sterili cattedre universitarie,
nelle prediche della domenica e nel
trafficare a vuoto delle organizzazio-
ni internazionali ¢ solo una imbalsa-
mazione dell’apparenza che abbiamo
inventato per mummificare la nostra
ipocrisia. NOI siamo inumani.
Ripercorriamo questa definizione
dell'umano e del suo contrario: che al-
tro non ¢ se non una definizione mo-
derna del concetto di Male, passato di
moda con il tramonto della religione
in Occidente. Fino al Seicento, la di-
stinzione si collegava alla professione
della fede cattolica: umano era tutto
cio che la Chiesa e il suo obbediente
e solerte braccio secolare definiva-
no teologicamente come il Bene. La
Spagna ¢ stata l'ultimo impero che
ha fondato la sua legittimita di domi-
nio sull’essere una potenza cattolica,
anzi il braccio imperiale della Chie-
sa. Tutto ci0 che la Spagna ordinava,
compreso il massacro nei “sudditi”

nel Nuovo Mondo, la cacciata vio-
lenta degli ebrei e dei mussulmani,
la distruzione delle citta ribelli dei
Paest Bassi e le stragi della guerra dei
trent’anni, era giustificato, legittimo,
santo. Non a caso I'eta barocca ¢ stata
una epoca di guerre furiose e spietate,
avvolta in una fastosa ossessione della
morte. I “tercios” spagnoli tenevano
mezzo mondo in pugno e con la spada
alla gola fino alla battaglia di Rocroi.

Dilluminismo e la Grande Rivo-
luzione hanno imposto la ricerca di
una nuova giustificazione per guerre,
domini e imperi. Dio non era piu uti-
lizzabile perché confinato nelle co-
scienze individuali e nel relativismo
delle diverse confessioni. Occorreva
altro che fornisse un alibi alle politiche
piu spregiudicate e criminali. Eureka!
Questa giustificazione teologicamente
laica ¢ stata fissata nella nostra supe-
riorita morale, e nel suo indiscutibile
diritto a modellare, con ogni mezzo,

0ggi, nell'eta
del disordine,

La battaglia di Lepanto, anonimo, Museo Marittimo Nazionale Londra

il mondo dei primitivi, il mondo delle
carestie, della violenza. I’Occidente
con la forma politica della democra-
zia, la cultura, la scienza, economia,
la tecnologia che porta gli uomini
verso la felicita, ¢ dunque l'unico
Umano possibile. Le nostre guerre
sono ovviamente giuste indipenden-
temente dal modo in cui cerchiamo
la vittoria e le combattiamo, quelle
degli altri sono terrorismo. Abbia-
mo trasformato ogni conflitto in una
guerra di religione, tra il Bene, noi,
e il Male, gli altri. Vietando la pos-
sibilita perfino di raggiungere una
tregua. Se 'Occidente, gli Stati Uniti
usano la bomba atomica, radono al
suolo intere citta senza alcuna giu-
stificazione strategica, combattono
guerre sporche uccidendo civili, co-
stringendoli alla fame distruggendo
il loro ambiente naturale e li usano
come ostaggi consegnandoli quando
non servono piu alla vendette dei ne-

mici da cui hanno cercato soccorso,
tutto cio ¢ umano. Il diritto interna-
zionale e il diritto bellico sono stati
inventati, imposti dall’Occidente ma
solo per essere applicati a tutto cio
che non abbiamo autorizzato e non
ci conviene, a coloro che definiamo
“nemici”. Se Putin nelle sue guerre
di aggressione commette crimini di
guerra deve essere processato. Per
Bush o 1 francesi nel Sahel, per i no-
stri utili “clienti”; il diritto ¢ sospeso,
resta inapplicato. Si pu6é mai proces-
sare il Bene?

Tutto ha funzionato a nostro co-
modo fino a ieri, fino a quando l'or-
dine internazionale era fissato dalla
superiore forza americana. Oggi,
nell'eta del disordine, ipocrisie e
falsita diventano scoperte, senza la
maschera della onnipotenza globale.
L'Occidente deve imparare 'umilta
del realismo. Sara un arduo e dolo-
roso cammino.
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IL CAMPO DI CONCENTRAMENTO IN CALABRIA foto Archivio Fondazione Museo Ferramonti

La solidarieta
nell'orrore

SarvaTtore D1 Fazio

Pochi sanno dell'esistenza di questo luogo nel nostro Paese.
Un lager “sui generis”, in cui culture e religioni differenti

trovarono, pur nelle ristrettezze, uno spazio di dialogo.
Attraverso diari e foto d’epoca, ripercorriamo alcune delle
storie degli internati
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Quello di
Ferramonti fu

in termini
numerici,
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nche I'Italia ebbe diver-
si luoghi di detenzione
degli ebrei. Il principale
campo di concentramen-
to (in termini numerici)
fu creato a Ferramonti, in Calabria.
Molti non lo sanno, altri vogliono di-
menticarlo, eppure ¢ ancora oggi visi-
tabile ed ¢ un luogo di memoria delle
persecuzioni subite dagli ebrei nel no-
stro Paese. Oggi ¢ un Museo che cu-
stodisce 1l ricordo di persone che, pur
nell’atroce sofferenza della prigionia,
seppero tenere viva per tutti la fiam-
ma dell’'umana dignita. Qui ripercor-
riamo alcuni momenti della storia di
Ferramonti, che poi ¢ il mosaico di
tante storie personali. Ci vengono in
soccorso alcune testimonianze inedite
tratte dagli archivi del CDEC (Centro di
Documentazione Ebraica Contemporanea).

Le leggi razziali, gli arresti de-
gli ebrei stranieri e il campo di
concentramento italiano

Nel 1938, a seguito delle leggi razzia-
li, molti degli ebrei stranieri furono
costretti a lasciare I'Italia. Nel 1940
per quelli ancora presenti, circa 3000,
scatto lordine di arresto. La maggior
parte fu internata in un campo di con-
centramento appositamente costrui-
to. Si scelse di collocarlo in Calabria,

quando il campo non era
ancora stato ultimato

proprio perché era la regione piu pe-
riferica della penisola. In provincia
di Cosenza, a Ferramonti di Tarsia,
fu destinata un’area demaniale in un
sito di bonifica, ancora malsano. Vi
vennero erette 92 baracche di varia
pezzatura. I primi arrivi si ebbero
nell’estate del 1940, a lavori non anco-
ra ultimati. Si trattava di persone ar-
restate nelle citta del entro e del Nord
Italia. Occuparono le baracche gia
pronte ¢ furono impiegate nei lavori
di quelle ancora in costruzione. Erano
perlopit uomini adulti. Molti erano
professionisti cui nei paesi di origine
Iesercizio dell’attivita o 'accesso agli
studi universitari era stato inibito.

foto p. 24 e 25: Archivio Fondazione Museo Ferramonti

La complessa geografia
di Ferramonti: babele
dilingue, mosaico di culture

ra il 1940 e il 1942 le camerate del
campo si popolarono di profughi di
varia provenienza, intercettati lungo
avventurose rotte migratorie e tempo-
raneamente reclusi nelle localita allora
presidiate dall’esercito italiano in Libia,
Albania, Slovenia, Rodi. A Ferramonti
furono internate circa 8000 persone.
In diversi periodi il campo fu occupato
fino alla sua capienza massima di due-
mila posti. La composizione degli inter-
nati ando man mano diversificandosi:
uomini e donne di tutte le eta, famiglie
con bambini, gente di tutti 1 ceti sociali;
non solo ebrei, ma anche altri ritenuti

“nemici del fascismo”, secondo I'evolu-
zione dello scenario politico e bellico.
A Ferramonti si trovarono a convivere
tedeschi, austriaci, polacchi, cecoslo-
vacchi, ungheresi, jugoslavi, cinesi: una
babele linguistica (solo in parte supera-
ta dal ricorso alla lingua yiddish); una
grande diversita culturale e religiosa.
Agli ebrei st erano aggiunti cristiani or-
todossi e cattolici. Le leggi garantivano
agli internati il diritto di culto, la cui
pratica nel campo era assicurata dalla
presenza stabile di ministri delle varie
religioni. Vi erano diversi rabbini, un
archimandprita e monaci ortodossi. Per
rispondere all’esigenza espressa dagli
internati cattolici, nel 1941 il nunzio
apostolico Mons. Borgoncini-Duca
aveva inviato padre Callisto Lopinot,
un cappuccino alsaziano che parlava
fluentemente cinque lingue.

T
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Prigionieri impotenti in una paradossale isola
di pace: la testimonianza di Samuel Avissar

Gli internati
diedero
vita ad una

comunita
autosufficiente
e ciascuno
contribuiva
conipropri
talenti

26 SICILIAN POST

, organizzazione del cam-
po di concentramento
di Ferramonti fu meno
disumana che in quelli
gestiti altrove dai nazi-
sti. Non ci furono torture, esecuzioni,
ulteriori deportazioni. Il comandante
e le guardie di pubblica sicurezza che
avevano in carico la gestione di Fer-
ramonti, per quasi tutto il periodo di
attivita del campo, ebbero rispetto dei
prigionieri. Ne da testimonianza Sa-
muel Avissar il quale ricordando la sua
esperienza di internato riferisce di aver
ricevuto “un trattamento straordina-
riamente amichevole”, manifestando
una considerazione apparentemente
paradossale: «Quando ripenso a Fer-
ramonti, non manco mai di notare che
questo campo di concentramento, in
fondo, fu uno dei minori fra i terribili
della Seconda guerra mondiale. Ogni
ferramontese dovrebbe quasi ringra-
ziare il provvedimento che lo confino
in un’isola di pace, sottraendolo al mare
di distruzioni e di stragi che ribolliva
tutt’intorno». Samuel non dimentica
Poppressione comunque subita, le con-
dizioni di vita misere, «l'incertezza del
futuro, 'ansia per i familiari dispersi,
Iapprensione per l'esito della guerra e
la sensazione di essere prigionieri e im-
potenti», ma si trova anche a ricordare
che “ci fu data una prova della genti-
lezza e dell’'umanita degli italiani, a di-
spetto della campagna antisemita che
il governo fascista conduceva da alcuni
anni».

La convivenza tra gli internati:
prove tecniche di solidarieta
Quella di Ferramonti si costitul da

subito come una comunita autosuffi-
ciente che provava ad autogestirsi. Gi
internati si prodigavano nei diversi
lavori: il servizio mensa, gli approvvi-
gionamenti alimentari, le pulizie, 1 la-
vori di sartoria, piccolo artigianato...
Fu avviata una scuola per i bambini,
si attrezzo una biblioteca. Si praticava-
no l'istruzione religiosa, il teatro, altre
attivita culturali e sportive, la musica.
In una sua testimonianza l'ingegnere

Nel campo fu dato avvio ad
una scuola e si attrezzo una
biblioteca

polacco Marco Babad, capocamerata
nel periodo 1941-1942, ricorda: «Ira
noi internati c’erano il Maestro Law
Mirsky e tutti 1 giovani componenti del
coro della sinagoga di Belgrado. Per
merito loro si organizzavano concerti
con solisti, ai quali intervenivano an-
che 1 familiari del direttore del campo».
Ciascuno offriva alla piccola comunita
quel che sapeva fare, dai diversi medici
presenti agli operai pit umili. Babad ri-
corda che «labilita dei contadini cinesi
era eccezionale, per cui fu permesso
loro di coltivare ortaggi nei due spazi
tra le loro baracche». Il denaro che il
governo italiano metteva a disposizio-
ne per gli alimenti degli internati era
del tutto insufficiente. Cosi la Direzio-

foto: Archivio Fondazione Museo Ferramonti

ne autorizzo alcuni di essi a lavorare
a pagamento presso aziende agricole
della zona, in modo da acquisire altre
risorse per Ferramonti.

Gli aiuti esterni, senza discrimi-
nazioni: La Mensa dei Bambini
di Israel Kalk e Pio XII

Aiuti giunsero anche dall’esterno, inna-
zitutto dalla Mensa det bambini, un'opera
caritativa fondata a Milano dall'inge-

«0dio la guerra. Vorrei esser
un uccellino libero nel cielo»

Da parte di tutti un’attenzione speciale veniva prestata ai bam-
bini, per alleviarne il tremendo disagio fisico e psichico, cosi
espresso in una pagina del taccuino di Gisella Weiss, allora tre-
dicenne: «Come odio la guerra che ci ha confinati in un terreno
non piu grande di due ettari. Tutto intorno al campo ci sono
delle guardie che, col fucile sulle spalle, sono pronte a spara-
re contro chiunque tenti di fuggire. Spesso guardo con invidia
gli uccellini che svolazzano spensieratamente dove vogliono, e
vorrei anch’io diventare un uccellino per respirare l'aria libera.
Ecco che cosa ci manca: la liberta! Ed ¢ terribile pensare che
siamo stati confinati qui perché I'Italia non aveva fiducia in noi.
Cio ¢ ancora piu terribile per me che sono nata in Italia e che ho
amato il mio paese come ogni buon cittadino italiano». E anco-
ra: «Le giornate sono tutte uguali, le faccende sempre le stesse,
st vedono sempre le stesse bianche baracche, le stesse facce in
apparenza allegre, ma che nascondono nel cuore quasi sempre

la nostalgia della perduta liberta.

gnere lituano Israel Kalk. Questi, an-
corché ebreo, era ancora in liberta in
quanto sposato con un’italiana. Kalk si

era dedicato a sostenere i figli dei profu- D@ fuori,
ghi e degliinternati e aveva preso acuo- e .
re la comunita di Ferramonti, inviando m

cibo, alimenti, giocattoli per tutti i bam- w

bini senza discriminazioni di nazionali-

ta o fede religiosa. Kalk ando in perso- m
na a Ferramonti, portando 1 doni della arrivare

Mensa e organizzando un evento di . o .o
festa. Lo stesso accadde anche da parte w
cattolica. Padre Calisto inviava in Vati- che venivano
cano 1 suoi rapporti, esprimendo i fabbi- e e .

sogni della comunita: denaro, alimenti, condivisi
vestiario, medicine. .. Puntualmente ar- da tutti
rivavano, e venivano condivisi tra tutti.

Per due volte il Nunzio visito il campo.

Pio XII invio persino un harmonium, a

supporto delle funzioni religiose di tutti.
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La Pasqua del 1942 a Ferramonti
nel racconto di Artur Lehman

it} 'Ta:_ff"‘-

1 resoconto della Pasqua del
1942 a Ferramonti, allora
annotato da Arthur Leh-
mann (architetto tedesco, 65
anni, uno degli internati pit
anziani del campo) ci aiuta
a capire perché, nonostante gli sten-
ti della prigionia, talvolta Ferramonti
potesse apparire come un’isola di pace.
Riflette Lehmann: «Pesah: festa della
liberazione per gli Ebrei. Pasqua: fe-
sta della resurrezione per i cristiani».
Una festa di primavera, con la natura
che rinasce e si rinnova. Egli annota:
«anche gli uomini erano cambiati.
Nelle loro anime non c’era soltanto la
solennita storica e religiosa; sembrava
che ci fosse entrato uno spirito nuovo,
lo spirito della liberazione dai vecchi
pregiudizi, lo spirito della resurrezione
da un formalismo morto, una resur-
rezione ad una attivita nuova ¢ vivar.
I greci di confessione cristiano-orto-
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.

foto p. 28 e 29: Archivio Fondazione Museo Ferramonti

dossa avevano arredato una baracca
vuota per 1 loro riti pasquali. Alla ce-
lebrazione della notte di Pasqua, pre-
sieduta dall’Archimandrita, vengono
invitati gli internati delle altre confes-
sioni, ministri compresi, due rabbini,
il frate cattolico. Partecipano anche 1
funzionari militari e civili del campo.
I volti sono illuminati dalle fiamme
tremule delle candele. I rito pasquale
si svolge per due ore e si conclude con
il regalo delle uova benedette. «Tut-
to cio — annota Lehmann — faceva di
questa manifestazione un avvenimento
straordinario, dava il segnale per una
liberazione che, se questo caso non fos-
se rimasto il solo, veramente sarebbe
equivalente a una risurrezione». Ma
il caso non era isolato. Il rispetto reci-
proco e laccoglienza dell’altro erano
divenute una pratica normale nel cam-
po, tra gente di nazionalita, cultura e
religioni diverse. Cosi, quando I'anno

Durantele
celebrazioni
pasquali

nella baracca
dei cristiani
ortoddossi
avvenne
unmiracolo
diecumenismo

realizzato

prima il rabbino di Genova Riccar-
do Pacifici (martire ad Auschwitz nel
1943) aveva visitato Ferramonti, padre
Callisto e PArchimandrita lo avevano
omaggiato. Lo stesso era accaduto per
la visita di Mons. Borgoncini-Duca,
che «era stato festeggiato nel tempio
giudaico con un rito ebreo come si con-
viene ad un principe».

I1 miracolo di un ecumenismo
realizzato

Nella notte di Pasqua del 1942 all’e-
breo Lehmann si era reso evidente il
miracolo di un ecumenismo realizza-
to. Proprio in un campo confinato, nel
luogo concentrazionario della separa-
zione e della discriminazione, nei cuori
di quegli uomini si celebrava I'abbatti-
mento dei muri che altrove li avrebbe-
ro separati: «In questa notte — scrive
Lehmann — sembra che siano state
aperte delle barriere che il sentimen-
to giudaico non aveva potuto supera-
re finora. Nel nostro campo avvenne
il miracolo che 1 rappresentanti della
comunita israelitica si avvicinavano
alla gente di altra religione. E questo
miracolo dell’'uguaglianza di tutti gl
uomini, la conoscenza di questo fatto
naturale, essendo radicato negli uomi-
ni stessi sembra quast piu grande della
separazione. Dopo aver visto ed ascol-
tato come il prete dignitoso ed inca-
nutito benediva la sua comunita nella
quale comprendeva anche noi citando
anche 1 nostri nomi e la nostra presi-
denza religiosa, la onorava ed infine la
congedava con ringraziamento, uscivo
nella notte buia, sopra di me c’era il
cielo brillante di stelle, la luna lumino-
sa e ora credevo di udire le campane
di Pasqua...Liberazione e risurrezione
sembrano essere diventate una unita».

L’armistizio del 1943 e la chiu-
sura del campo. E adesso, pove-
ri uomini?

Dopo l'armistizio dell’8 settembre del
1943 le autorita italiane abbandonaro-

no il campo. Il 14 settembre vi fecero
ingresso le truppe alleate ed esso con-
tinuo a funzionare come struttura
di ospitalita a conduzione ebraica
fino alla chiusura, avvenuta I'11 di-
cembre del 1945. Per gli ex-internati
ora iniziava una nuova avventura,
non meno difficile da affrontare:
era stata riconquistata la liberta,
ma cerano una vita da ricostruire,
un lavoro da inventarsi, una patria
da riconoscere, dei cari da ritrova-
re, tanti morti da piangere. E una
memoria da custodire, spesso in
silenzio. Per uomini, donne e bam-
bini che erano stati privati dei loro
diritti fondamentali ed erano stati
bersaglio della bestialita umana,
la comunita concentrazionaria di
Ferramonti si era costituita come
un luogo privilegiato dove poter
guardare, forzatamente spogliati da
ogni convenzione e pregiudizio, la
dignita di sé e degli altri nella sua

nuda essenza. Un luogo paradossale,
dove le tragiche circostanze avevano
aiutato a comprendere una diversa e
piu profonda cittadinanza universale,
al cuore stesso dell’esperienza umana.
«Cosenza ¢ in provincia di Ferramon-
ti»: cosl solevano scherzare gli interna-
ti tra di loro.

Un luogo,
paradossale,

dovele tragiche

circostanze
avevano
aiutato a

comprendere
una diversa e
piu profonda
ittadi
universale

29



ADEL E LA NUOVA ROTTA PER L'EUROPA

«Per venire qui

ho comprato
un contratto
di lavoro»

ALi ErRcousI
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foto Tim Mossholder | Unsplash

ono arrivato in Sicilia all'inizio di

questanno. Non T'ho fatto, pero,

come la maggior parte dei mig

tl, attraverso 1 barconi. Io sono arri-

vato con un contratto». Negli ultimi
mesl, la questione degli sharchi africani sulle nostre coste ¢
tornata ad occupare con azi del dibattito pub-
blico. Il motivo? Il cambio di provenienza di gran parte di
quet flussi. Se, infatti, fino a qualche tempo fa era la Libia
il luogo di partenza deputato, oggi quel poco felice prima-
to spetta alla Tunisia, che a causa della profonda crisi eco-
nomica ed istituzionale rischia di fare un salto indietro nel
tempo, a prima delle Primavere Arabe. Fra i tanti tunisini
app t1 nel nostro Paese di recente, c’¢ anche Adel, 2
anni e una laurea in economia. Quando gli chiedo di r.
contarmi la sua storia, non ha una gran voglia di parlare.
Ma il fatto che io sia di origine marocchina e che condivi-
da con lui I'arabo pian piano lo aiuta ad aprirsi. E dal suo
racconto che capisco in quale situazione versa la Tunisia
attualmente. E come funzionano questi arrivi “alternativi”
in Italia. «Nonostante la mia laurea — s —1non sono ri-
uscito a trovare lavoro. Nel mio paese la disoccupazione ha
numeri davvero elevati: cosl, per sopravvivere, ero costretto
a fare piu lavoretti saltuari contemporaneamente. A 2 anni
dalla laurea ho capito che il mio futuro non sarebbe stato
diverso da quello di quast tutti i giovani tunisini. Quindi, ho
iniziato a pensare di raggiungere I'Europa. Due miei amici
erano riusciti a trovare contratti di lavoro in Italia e mi ave-
vano invitato a raggiungerli».
E cosi che sei arrivato in Italia?
«Questi amici mi avevano passato il contatto di un broker che
vendeva contratti lavorativi per poter arrivare in Italia in
modo regolare. Il contratto costava qualche migliaio di euro
e allora ho deciso di usare 1 miel risparmi e 1are; per
essere sicuro ho dato solo la meta dei soldi, con 'accordo che,

una volta trovato lavoro, avrei saldato la restante parte».

Com’é stato 'impatto con la nuova realta? Come
ti sei dato da fare una volta emigrato?

«Ho iniziato a lavorare nei terreni agricoli. Non mi aspet-
tavo che avrei faticato cosi tanto: gli orari di lavoro erano
molto pesanti, si lavorava dall’alba fino al tardo pomerig-
gio. In Tunisia non avevo mai lavorato la terra. Per di piu,
non sapevo nemmeno comunicare bene con gli italiani,
perché non conoscevo affatto la lingua. Fare il bracciante
di sicuro non era la mia aspirazione. Prendevamo pochi
soldi per quello che lavoravamo, meno di 600€, in quanto
vitto e alloggio erano inclusi nel contr. Quando ¢ sca-

duto ho deciso di provare a cambiare mestiere. Ma mi ve-

nivano proposti sempre lavori agricoli e questo ha influito
pesantemente sulle mie difficolta di integrazione. Alla fine
ho comincia lavorare con un muratore, e lentamente ho

iniziato a parlare un po’ I'italiano».

Come ci si organizza, di solito, per attraversare il
Mediterraneo alla volta dell’Europa?

«Da quello che so, rivolgersi agli scafisti non ¢ I'unico modo
per compiere una traversata. Capita spesso che gruppi di
amicl o conoscenti si riuniscano e studino la rotta per rag-
giungere Lampedusa. Acquistano dei gommoni o delle pic-
cole imbarcazioni, controllano le previsioni del meteo ¢ poi
iniziano il loro viaggio. E opinione diffusa che il maggiore
ostacolo sia quello di superare le acque controllate dalla
guardia tunisina, e che, in seguito, si abbia piu del 50%
di possibilita di arrivare in Italia. Usano dei GPS: se non
affondano, sanno quale direzione seguire. A partire sono

spesso giovani che non hann oiunto 1 30 anni e che

quando arrivano iniziano a mandare delle somme di dena-

ro alla propria famiglia, cercando un modo per far venire

anche il fratello piu piccolo o un familiare».

«Da laureato in Tunisia non
trovavo lavoro, poi ho avuto
il contatto di un “broker”»

A cosa é dovuto ’aumento esponenziale degli arri-
vi dalla Tunisia?

«Prima il mio paese era solo un punto di passaggio per I'Eu-
ropa, perché molti, soprattutto persone provenienti dall’A-
frica sub-sahariana, preferivano partire dalla Libia. Nell’'ul-
timo anno, pero, anche noi tunisini abbiamo cominciato a
partire, spinti dalla crisi ec aiuti che arrivano
dal Fondo Monetario e dalla UE non sono sufficienti per so-
stenere I'economia tunisina né per rafforzare 1 controlli del-
la guardia costiera. Se I'economia tunisina non con

una ripresa, gli arrivi sono destinati ad aumentare ancora».

Pensimai di voler tornare in Tunisia? VediI’Italia
come una soluzione per costruire il tuo futuro?

«In questo momento non desidero rientrare in Tunisia. Ho
lasciato la mia patria perché ero in cerca di una stabilita
economica che adesso non puo darmi. Chissa, magari in
futuro, ammesso che la Tunisia da qui a qualche anno sia
diversa. In Italia non posso far valere il mio titolo di stu-
dio. In futuro penso di spostarmi in Francia, dove la mia
conoscenza della lingua potra darmi ulteriore shocco lavo-

rativo».







Il fotoreporter colombiano Federico Rios Escobar negli ultimi
anni ha ritratto la disperata traversata del Darién Gap, fitta
giungla a sud di Panama, ad opera di profughi provenienti
da tutto il mondo: cinesi, haitiani, mauritani, persino afgha-
ni, immersi nel fango, travolti da fiumi e consumati dalla fa-
tica. <Ho camminato insieme a loro, cercando di ritrarre la
loro umanita nella sofferenza»

«Mentre

mi trovavo
ad Haiti

ho saputo
che sempre
piuL persone
stavano
affrontando
quel viaggio
pericoloso»
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1 fotoreporter Federico Rios

Escobar ci fa conoscere un’al-

tra porzione di mondo, di

migrazione, di disperazione,

di speranza. Penso che per
fotografare 'umanita bisogna sentir-
la dentro, bisogna aver conosciuto la
non umanita. E allora lo sguardo st
posa senza indugio su cio che si co-
nosce e non su cio che ¢ bello, brutto,
perfetto o non perfetto. La scena, da-
vanti agli occhi di chi sente 'umanita,
¢ una porzione di verita; quella veri-
ta che si fa fatica spesso ad accettare,
ovvero quei gesti che inducono alla
compassione, al rispetto, all'intenzio-
ne di documentare nel “miglior modo
possibile” le difficolta di alcune vite al
limite della sopravvivenza. Al limite.
Non all’apice della vita. Le porzioni
di vita spesso sono poi piccoli gesti:
uno sguardo, la piega di un corpo, il
ragazzo che massaggia il piede di un
uomo adulto con garbo, con cura. Ba-
nalita, direbbe qualcuno. Ebbene, chi
sa vedere queste banalita, chi sa foto-
grafare questi impercettibili attimi la-
sciandoci nell'immagine la sensazione
di un destino, di una infinitesimale
porzione di umanita, come Escobar,
¢ uno straordinario fotografo. L'ho
scoperto guardando con stupore la
mostra “Paths of Desperate Hope/
Le chemin de la derniere chance”
questanno al Festival di Fotogior-
nalismo di Perpignan. Lavoro con il

quale Escobar ha vinto all’'unanimita
il 21 giugno 2023 I'Humamtarian Visa
d’Or dell’International Commattee of the Red
Cross (ICRC), incentrato sulla migra-
zione di migliaia di persone che attra-
versano il Darién Gap l'ultima regio-
ne a sud di Panama prima di arrivare
in Colombia.

«Sono un fotografo colombiano — mi
racconta durante il nostro incontro a
Perpignan — e scatto da piu di 20 anni.
Ho iniziato a documentare ’America
Latina circa otto anni fa, quando al-
cuni venezuelani hanno cominciato
a lasciare il proprio paese per anda-
re in Colombia o nel sud del Brasile e
ho camminato con loro piu volte. Nel
2021, mentre mi trovavo ad Haiti per
documentare lo stato di emergenza,
seguito all’assassinio del presidente
Jovenel Moise, ho saputo che miglia-
ia di persone stavano attraversando il
Darién Gap, la fitta giungla a sud di
Panama. Fino ad allora, nei dieci anni
precedenti, dal 2010 al 2020, erano
circa 10.000 le persone che ogni anno
sl avventuravano in questa impresa
disperata. Dopo quanto accaduto ad
Haiti, il numero ¢ aumentato fino
a 50.000, in gran parte proprio hai-
tiani. Ho attraversato la giungla con
loro, spesso accompagnando intere fa-
miglie con bambini. In una citta puoi
anche fare 40 km al giorno ma nella
giungla ¢ tanto se riesci a farne 8. E
molto pericoloso: il cammino ¢ ripi-

©Federico Rios Escobar
Una catena umana che attraversa I'acqua che scorre veloce del

fiume Tacarti Darién Gap, 2022
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do e molto fangoso e spesso c’¢ molta
ploggia. La natura ¢ molto pericolosa.
Se attraversi il fiume mentre acqua
sale puo trascinarti e ucciderti. Mol-
te persone sono morte cosi. Una tra-
versata impervia dove molti non ce la
fanno e dove chi puo cerca di aiutare
il piu debole».

Alcune delle tue foto ritraggono
persino dei profughi afghani.
Pochi sanno, infatti, che negli
ultimi anni il Darién Gap si &
trasformato in una frontiera
globale. Come fanno ad arriva-
re?

«A passare inosservati, tra coloro che
attraversano questa striscia di terra,
sono anche le moltitudini che giungo-
no da Africa e Asia come nepalesi, ci-
nesi e mauritani. Molti di loro prendo-
no l'aereo fino a dove ¢ consentito. Chi
ha un passaporto cinese, ad esempio,
spesso atterrain Ecuador e, dali, viag-
gia in autobus fino alla Colombia e at-
traversa il Darién a piedi. Gli afghani,
invece, vanno “via strada” verso I'Iran
o la Turchia, poi volano fino in Qatar
e per arrivare, infine, in Brasile. Dal
Brasile attraversano tutto il continente
fino alla Colombia in autobus per poi
attraversare per 6-7 giorni la giungla.
E devastante e difficile anche per un
uomo giovane che ha svolto lavori fisi-
camente impegnativi».

Quando haiiniziato a fotografa-
re? In che modo la tua passione
si é trasformata in un mestiere?
«Ho iniziato quando ero molto gio-
vane perché ho pensato che era il
mio strumento per comunicare con
la gente. Avevo 6 anni. Adesso vivo a
Medellin, ma sono nato in un picco-
lo villaggio in Colombia. Mio padre
era molto povero quando era giova-
ne, estremamente povero. In qualche
modo riusci ad andare all’universita,
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E quasi
surreale
pensare che
il Darién
scateno la
fantasia di
Salgari che
vi ambiento
“Gli ultimi
filibustieri”,
ispirato
dalle storie
di pirati che
andavano a
caccia
d'oroe
d'argento
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era super intelligente e ha lavorato
molto duramente. Fu proprio lui a
regalarmi la mia prima macchina
fotografica, una Kodak molto, molto
economica. Fu sempre a lui a convin-
cermi a stampare le prime foto che
portai in classe e che mi fecero diven-
tare popolarissimo. Mi resi conto che
la classe era interessata a me e alla
mia vita grazie alle fotografie. L'ini-
zio della mia carriera ¢ stato un po’
travagliato dal momento che, come
molti genitori sudamericani, anche 1
miei avrebbero voluto che “diventassi
qualcuno”. Cosi quando comunicai a
mio padre la mia intenzione di scat-
tare foto per guadagnarmi da vivere
non ne fu affatto contento. Finii per
studiare giornalismo e comunicazio-
ne, concentrandomi pero sulla foto-
grafia. I miei primi scatti trovarono
spazio su dei giornali locali: avevo cosi
tanto lavoro che non riuscivo piu a
frequentare la scuola: decisi cosi di di-
ventare un fotografo a tempo pieno».

Come dimostrano i tuoi scatti
in mostra oggi, il tuo stile ¢ ben
lontano da quanto solitamente
si trova sui quotidiani. A quan-
do risale la svolta?

«Dopo alcune esperienze in giornali
nazionali, mi resi conto che le “daily
news” non mi emozionavano piu.
Cosi nacque il mio primo importan-
te lavoro fotografico. Nel 2009 iniziai
a documentare le “urban gangs” a
Medellin, adottando una prospettiva
diversa, piu attenta all’aspetto umano.
Li convinsi a farsi ritrarre nella loro
vita quotidiana e a non uccidermi. E
stato molto impegnativo e ho trascor-
so anni a documentarli».

Per piu di 10 anni tu hai fotogra-
fato i guerriglieri delle FARC
nella giungla della Colombia,
documentando la loro vita quo-

tidiana durante gli anni degli
accordi di dialogo con il gover-
no; le marce, le tensioni, le re-
lazioni amorose, i disaccordi,
la deposizione delle armi, alcu-
ni dei risultati del processo di
pace e il loro inizio nella vita ci-
vile. E stato quindi difficile ma
cio che emerge dai tuoi lavori é
il fatto che non giudichi, non sei
un giudice. Tu riprendi una cer-
ta realta.

«Come nel mio lavoro sulle gang, an-
che con le FARC — uno dei piu grandi
e piu antichi gruppi di guerriglia del
mondo — la mia intenzione era quella
di ritrarre il lato umano degli indivi-
dui. Chi fa parte di queste organizza-
zioni non ¢ semplicemente un sicario,
ma anche molte altre cose: un ragazzo,
un amico, un marito, un figlio, un fra-
tello. La mia domanda non ¢ «perché
lo fai?». In questi lavori ho, prima di
tutto, cercato di comprendere queste

©Federico Rios Escobar dalla mostra Paths of Desperate Hope in Perpignan.

Migranti afghani che attraversano la giungla. Darién Gap, 2023

strutture sociali. Di conseguenza ¢
stato di fondamentale importanza tra-
scorrere del tempo con loro, senza giu-
dicarli».

E pensare che il Darién scateno la fan-
tasia di Salgari con “Gli ultimi filibu-
stieri” attingendo alle imprese dei veri
pirati che dal Peru trasportavano oro e
argento. Forse gia allora erano le storie
d’amore a nascondere 'umanita gia de-
vastata da sete di potere e di ricchezza.

«Moltinon
superano

la traversata
e chi puo cerca
di aiutare

il pit1 debole»
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Nuove missioni nel Sistema Solare si profilano all'orizzonte e con
esse condizioni estreme per gli astronauti. Ma anche sulla Terra
la nostra umanita e spesso in discussione

DALLO SPAZIO AGLI HIKIKOMORI

Isolati

FrANCESco RiGal
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Su Marte
saremo
costrettia
vivere nel
sottosuolo
per metterci
alriparo
dalle
radiazioni
cosmiche

e pensiamo ad alcune con-
dizioni estreme in cui (per
fortuna poche) persone si
trovano talvolta a vivere,
cl vengono in mente una
varieta di situazioni diver-
ime tra loro, eppure accomunate
da certi aspetti. Esistono ancora situa-
zioni estreme di isolamento fisico nel
nostro mondo? In tempi recenti, una
grande attenzione su questo versante ¢
stata dedicata soprattutto alle missioni
spaziali di lunga durata, gia ipotizza-
te e in fase di progettualita avanzata,
prime tra tutte quelle su Marte, il cui
viaggio di andata e ritorno da solo po-
trebbe durare oltre un anno, e quelle
di lunga permanenza sulla Luna. En-
trambe queste missioni richiedono
un’adeguata protezione dalle radia-
zioni di origine cosmica, uno dei |
blemi maggiori da affrontare in queste
imprese, ¢ imporranno agli astronauti
di condurre una vita protetta nel sot-
tosuolo o in speciali case container per
buona parte della loro permanenza al
di fuori della Terra. Il nostro pianeta,
infatti, con la sua atmosfera ci consen-
te la respirazione e la vita, la bellezza
delle nuvole tinteggiate di colori stu-
pendi in certi tramonti, lo spettacolo
delle aurore boreali, la fresca brezza
mattutina di certe giornate primave-
rili. E non solo: ci protegge, insieme
al campo magnetico, dalle radiazioni
esterne, cosicché la vita sulla Terra, se
non fosse per alcune azioni sconsidera-
te dell'uomo, sarebbe una delle miglio-
r1 possibili nel contesto dei corpi celesti
che conosciamo. In queste missioni le
persone direttamente interessate do-
vranno rimanere da sole, o in compa-

gnia di pochi altri individui, per tempi

molto lun A questo sono state abi-

tuate trascorrendo periodi di parecchi

iverse stazioni spaziali che

bitano intorno a noi, poco piu di un

anno il record attuale per un astronau-

ta uomo, 327 giorni nel caso di una
donna.

Se pensiamo pol a recenti film di
fantascienza, laddove non si utilizzi
il comodo trucco di saltare nell’iper-

bazio e ritrovarsi pochi minuti dopo
all’altro capo della Galassia, abbiamo
visto che solo I'ibernazione di tutto l’e-
quipaggio, o la decisione di mettere su
casa e¢ famiglia per varie generazic
che si susseguono a bordo di un’astro-
nave, potrebbero consentire di rag-
giungere luoghi appena al di fuori del
nostro Sistema Solare. Ma non ¢ ne-
cessario andare nello spazio per ritro-
varsi a vivere — per scelta o per ventura
- queste situazioni di estremo isola-
mento per periodi pit 0 meno lunghi.

Ne sono esempi 1 ricercatori che
trascorrono lunghe permanenze nelle
basi in Antartide, anche per 9 mesi in-
vernali, con la temperatura a -80°C,
spesso 1n compagnia di pochi altri

olleghi, come ha fatto Alessia Nic
sia, una ricercatrice italiana del CNR,
nella base di ricerca Concordia; chi si ¢
calato nelle profondita di una caver-
na per rimanere in solitudine oltre

0 giorni, come la speleologa spa-
gnola Beatriz Flamini. Ma anche chi,
da naufrago, ¢ rimasto in balia delle
onde o disperso in un’isola deserta: a
parlare con gli squali, come ¢ accadu-
to a José Alvarenga, salvato dopo
giorni di permanenza in mare, oppu-
re, in tempi piu remoti, Juana Maria,
rimasta 18 anni (si, diciotto!) da sola

in un’isola, e recuperata dalla missio-
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La grande
sfida che

abbiamo
davantie
quella
dinon
perderela
capacita di
entrarein
relazione
conlarealta
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ne Santa Barbara nel 1853, una storia
umana emblematica, che varrebbe la
pena raccontare per esteso. Cosa ren-
de la vita pienamente umana, anche in
contesti che ¢ difficile classificare come
tali? Quali sfide deve affrontare 'uvomo
per conservare la sua umanita? Dico-
no che in contesti del genere, anche
quando non si ¢ totalmente soli, ¢’¢ una
maggiore difficolta nel relazionarsi con
gli altri, perché se mancano gli stimo-
Ii esterni si finisce per parlare sempre
delle stesse cose. Potremmo dire allora
che essere umani ¢ lasciarsi provocare
dalla realta? E quali sono gli elementi
di realta che possono aiutarci in questo
rimanere umani? Nelle lunghe perma-
nenze programmate, in solitario o in
compagnia di poche persone, una spe-
ciale attenzione ¢ stata data nel fornire
stimoli culturali alle persone, perché
mantenessero viva la curiosita intellet-
tuale e il legame con l'opera di altri uo-
mini, dalla lettura dei libri alla visione
di film, all’ascolto della musica.

Le mediateche (digitali) delle sta-
zioni antartiche o nello spazio sono
ben fornite, e anche nel caso della vita
in caverna, pare che la speleologa di
cui sopra abbia portato con sé 60 libri
da leggere. Ma nei casi di lunga per-
manenza al di fuori del nostro contesto
abituale, gli aspetti familiari e sociali
non sono certamente da sottovalutare,
anche se oggi sono mitigati dai mezzi
di comunicazione, inesistenti appena
pochi decenni addietro. Gli emigrati
della nostra isola, anche in tempi re-
centi, nel secondo dopoguerra, rima-
nevano lontani dalle loro famiglie spes-
so per anni, dato il costo ¢ la durata
di un viaggio — in genere per nave —
dal’America o dall’Australia. Né I'uso
del telefono aiutava, riservato com’era
alle occasioni speciali, alle nascite, alle
morti, o agli anniversari.

Oggi la sensazione di lontananza
nel nostro pianeta ¢ certamente mitiga-
ta dalle distanze percorribili in poche
ore di volo, dai costi relativamente ri-

dotti degli spostamenti, dalle possibili-
ta di comunicazione, anche di gruppo,
sia audio che video. Tutto cid pero non
elimina il bisogno innato di ogni per-
sona di vivere una compagnia fisica
con gli altri esseri umani, in particolar
modo quella degli affetti familiari e
dell’amicizia.

Per questo ha suscitato interesse,
o commozione, la foto dell’astronauta
(donna) che saluta 1 figli prima di par-
tire per una missione di parecchi mesi
sulla Stazione Spaziale Internazionale.
Il rapporto con la realta, dunque, come
rimedio alla solitudine, un’esperienza
che si configura soprattutto come rap-
porto con altre esperienze umane, con
volti concreti, che anche nelle situa-
zioni piu estreme 'uomo cerca, come
il naufrago di Cast Away che mantiene
vivo 1l rapporto con la donna amata
attraverso la piccola foto che gli ¢ ri-
masta, ¢ che dipinge un volto umano,
Wilson, su un pallone da pallavolo, al
quale si rivolge come ad un compagno
di viaggio.

Ma oggi purtroppo non ¢ un’espe-
rienza scontata mantenere viva la pro-
pria umanita attraverso il rapporto con
la realta. E questo riguarda tutti, non
solo quei pochi che vivono situazioni
estreme. Cresce anzi sempre piu le-
sperienza della solitudine quotidiana,
intesa proprio come rifiuto della realta.
La sindrome di Hikikomori, un termi-
ne giapponese per indicare lo stare in
disparte, I'isolamento volontario dalla
societa, sta diventando un problema
sociale diffuso, se le statistiche parla-
no di oltre mezzo milione di casi nel
solo Giappone e di parecchi milioni nel
mondo. Ragazzi che vivono la loro vita
isolati a casa, rifiutandosi di frequenta-
re la scuola o 1l lavoro, e vivendo spes-
so solo un rapporto virtuale tramite la
rete. Per questo ¢ sempre piu urgente
chiedersi quali sono le condizioni che
cl alutano a rimanere pienamente per-
sone, capaci di amare not stessi e gli
altri.
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JON BATISTE

«L.a mia musica
come atto d’'amore»

GIUSEPPE ATTARDI

Fino a qualche anno fa una semplice promessa del jazz che si
esibiva nella metro di New York, oggi I'artista statunitense e una
superstar che travalica i confini dei generi musicali e di ogni
differenza sociale, ergendosi ad icona della cultura nera

ochi album come World Music Radio posso-

no vantare una clip vocale di Duke Ellin-

gton, la chiamata musulmana alla preghie-

ra e un assolo di sax di Kenny G. L'album

di Jon Batiste ¢ concepito come una tra-
smissione radiofonica senza tempo da una sorta di DJ
interstellare, che porta gradualmente I'ascoltatore da un
rave a una funzione religiosa, da una festa hip-hop al folk
e al gospel. Ma ¢, soprattutto, un album inclusivo. Nei
generi musicali, nelle lingue multiple, nei simbolismi,
nelle razze. Cost vario da riunire il rapper J.I.D, 1l grup-
po di ragazze K-pop New]Jeans e il cantautore colombia-
no Gamilo nella stessa canzone. E ancora Lil Wayne e
Lana Del Rey. «Dobbiamo liberarci come artisti e penso
che il pubblico sia pronto per questo. L'influenza globale
¢ entrata nella cultura popolare. Tutti sono pronti a spez-
zare le catene e ad espandere le cose. I Grammy hanno
ampliato le categorie. Sempre piu comunita vogliono es-
sere riconosciute».

Jon Batiste fino a sedici anni fa era poco piu che una
promessa del jazz, un pianista di 21 anni che brillava di
immenso talento ogni volta che avvicinava le dita alla
tastiera. Oggi Batiste (Louisiana, 37 anni) ¢ molto piu
di un brillante musicista. E diventato un’icona, uno dei
grandi riferimenti della cultura nera negli Stati Uniti e
qualcosa che nessun jazzista, per quanto talentuoso pos-
sa essere, sogna di essere: una superstar.

Nell’'ultimo decennio, Batiste ¢ passato dal guada-
gnarsi da vivere e pubblicare da solo i suoi dischi a una
spirale di pietre miliari che lo hanno portato a quello che
¢ oggi: dall’apparire in alcuni episodi della serie Treme a
guidare per sette anni la resident band del programma
televisivo The Late Show con Stephen Colbert. Una band
che ha voluto chiamare “Stay Human”, come quella che
aveva formato nel 2005 quando era ancora uno studente
alla Juilliard, costruendo un suono inclusivo e fluido di
genere e una filosofia dedicata alla connessione e a quel-
le che lui chiama «buone vibrazioni». Quando erano
ragazzini che suonavano musica nella metropolitana di
New York, la band portava quelle vibrazioni su un treno
affollato per allietare un pendolarismo stanco.

Nel 2020 ha suonato
in supporto alle folle
del Black Lives Matter

Tutto cio che Jon Batiste fa - con la band e nella sua
musica da solista - ¢ finalizzato alla elevazione dello spi-
rito, all’inclusione e alla difesa dei diritti di ciascun in-
dividuo. Che si ¢ tradotto nello scendere in piazza per
guidare le folle nelle manifestazioni del Black Lives Matter
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intonando canzoni sulla liberta, spiritual e “Lift every
voice and sing” (“Solleva ogni voce e canta”), una sorta
di “inno nazionale negro” scritto alla fine del XIX seco-
lo dai fratelli James Weldon e J. Rosamond Johnson, una
preghiera di ringraziamento per la fedelta e la liberta,
con immagini che evocano I’Esodo biblico, dalla schiavi-
tu alla liberta della “terra promessa”.

La sua arte é un costante
invito a restare umani
oltre ogni contrasto

Seguendo la lunga tradizione della musica e dei mu-
sicisti neri, Jon Batiste diffonde canzoni per guarire la
sua gente nei momenti di difficolta, per renderla unita
nei momenti di crisi. Per I’artista nato in una grande fa-
miglia di musicisti di New Orleans e cresciuto nelle sfila-
te di bande e nei funerali jazz, la musica ¢ un linguaggio
misto che esprime dolore e perdita, orgoglio e gioia.

Batiste ¢ un genio musicale certificato, che non puo
essere facilmente inchiodato a nessun singolo ruolo, ge-
nere o angolo del mercato musicale. Eun DJ, ¢ un griot,
¢ un narratore, ¢ un unificatore, ¢ un ribelle. Armonizza
generi come jazz e classica, R&B e funk, pop e soul, la-
tina e gospel, reggae ¢ afropop. La genuina interazione
umana ¢ un mantra per la Stay Human Band. «F incre-
dibile il potere che puoi creare attingendo allo spirito
umano», ha detto in una intervista al sito Allaboutjazz.
«Creiamo quella che chiamiamo una bolla, un focus di
energia generata dalla band che ¢ contagiosa e risuona
con le persone nella stanza e le attira. Creiamo quella
bolla e ci concentriamo su di essa ¢ cerchiamo di non
lasciare che nulla la fori, perché puo essere molto delica-
ta. Ma se continuiamo a concentrarci su di essa, diventa
piu forte e piu persone entrano in quella bolla, e I'energia
domina la stanza. Crea I'illusione che questo sia il posto
perfetto per tutti noi per concentrare le nostre energie
insieme».

Sono proprio questa condivisione di umanita pre-
sente nella sua musica e il suo invito a restare umani al
di la di ogni contrasto le caratteristiche di Jon Batiste
che emergono anche in American Symphony, i1 commo-
vente documentario Nelflix che vanta Barack e Michelle
Obama insieme a Batiste come produttori esecutivi. Era
stato concepito come un semplice documento musicale.
Batiste intendeva portare il suo stile inclusivo e di gene-
re-blending sulla strada, viaggiando attraverso gli Stati
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Uniti per raccogliere diverse influenze - dal folk alla bat-
teria indigena - per essere incorporato nel suo ambizioso
momento fondamentale alla Carnegie Hall. Ma la vita
ha fatto drammaticamente irruzione.

Nell’autunno del 2021, la stessa mattina in cui Batiste
riceveva undici nomination ai Grammy, sua moglie Su-
leika Jaouad, un’autrice di best-seller, ha scoperto che il
cancro che le era stato diagnosticato un decennio prima,
a 22 anni, era tornato. Il documentario si sdoppia cosi
fra le prove ai Grammy e il capezzale dell'ospedale dove
Jaouad combatte una nuova battaglia con la leucemia.
Ci sono note alte, note basse e sezioni in conflitto dram-
matico. Jon Batiste e Jaouad si sono sposati 'anno scorso
e, dopo un trapianto di midollo osseo, la salute della mo-
glie ¢ migliorata al punto che recentemente si sono presi
una vacanza in Europa.

La sequenza con lui solo allo Steinway, splendida-
mente aggiunta tra momenti tristi, gioiosi e vulnerabili
che Batiste condivide con Jaouad, ¢ uno dei momenti
piu alti del film. Mentre le sue dita cercano la chiave
sul tasti bianchi e neri, Batiste si imbatte in alcune note
malinconiche. «Che cos’¢?» chiede in risposta a un riff
meravigliosamente tenero che sia lui che il trombonista
afferrano immediatamente. Ascoltano pazientemente e
intensamente, suonando, il trombone che si unisce al pia-
noforte mentre continuano a esplorare cosa dovrebbe es-
sere. B magia piena di sentimento, di umanita e di verita,
libera da algoritmi, da imposizioni di mercato, lontana
da ipocrisie, da recite social. Umana. Nell’album World
Music Radio ¢’¢ una canzone - Be Who You Are — nella
quale Batiste canta: «Adoro 1 neri e 1 bianchi ... Amo gli
asiatici, gli africani, gli afro-eurasiatici, repubblicani o

democratici».

«Alcuni disapprovano
che un nero dica di amare
anche i repubblicani»

«Il fatto che 1o, ragazzo nero, dica che amo tutti,
compresi 1 repubblicani, non dovrebbe essere qualcosa
da disapprovare, come alcuni hanno fatto», ha com-
mentato in una intervista al New York Times. «Oggl, in
un’epoca in cui ¢’¢ sempre piu pressione per trasformare
le persone nell’Altro, amare tutti ¢ visto come un atto
radicale. Al contrario ¢ rimuovere una dose minima di
umanita nel modo in cui ci approcciamo gli uni agli altri
ad essere davvero sovversivo. Questa dovrebbe essere la
cosa da considerare dirompente».
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INTERVISTA A FICARRA E PICONE

«Con I'umorismo
possiamo sognare
una nuova umanita»

ORNELLA SGRoOI

li umani sono
egoisti e dopo
(( tutti questi mil-
lenni ancora

guerrafondai”.

Lo dice un ange-
lo, non uno qualunque. Durante un’assem-
blea plenaria in un Paradiso diventato una
democrazia. E quella semplice parola, “an-
cora”, significa che «una societa evoluta,
come spesso viene rappresentata al cinema
quella aliena, ha messo da parte la guerra, 1
terrestri invece sono ancora guerrafondai e
quindi non sono evoluti abbastanza» spie-
ga Valentino Picone.

«Questo vuole dire quell'angelo in
Paradiso, con una frase significativa che
fotografa, secondo noi, la situazione del
genere umano» aggiunge Salvo Ficarra, a
proposito di una delle prime scene di “San-
tocielo” (in sala dal 14 dicembre con Me-
dusa), il nuovo film che i due artisti siciliani
firmano insieme a Fabrizio Testini, Davide
Lantieri e il regista Francesco Amato. Una
commedia che incanta lo spettatore, con
risate ed emozione, e che inizia proprio
da un Universo in cui la Terra ¢ accesa
dai fuochi delle guerre “ancora” in corso,
soffocata dai fumi grigi dell'inquinamen-
to. Per colpa di un’'umanita che non se ne

cura.
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Da qui il dubbio amletico, anzi divino:
mandare un nuovo diluvio universale per
estinguere il genere umano o mandare un
nuovo Messia per salvarlo? A vincere — per
un solo voto — ¢ la seconda opzione. Cosi
I'angelo Aristide (Picone) viene incaricato
da Dio (Giovanni Storti) di scendere sulla
Terra per procedere all'Tmmacolata Con-
cezione. Peccato che, invece della nuova
Madonna, 'angelo maldestro trova Nicola
(Ficarra), professore di matematica cinico
e maschilista alle prese con un matrimonio
finito.

«La voglia di raccontare gli angeli ¢ fi-
glia della voglia di continuare a raccontare
in maniera comica i temi della spiritualita,
in un processo personale di allontanamen-
to dai codici del realismo» spiega il regista
Francesco Amato, la cui sensibilita artisti-
ca incontra quella di Ficarra e Picone in
un connubio perfetto. «Penso sia impor-
tante guardare oltre la concretezza delle
cose, per cercare di capire cosa c’¢ oltre la
realta attraverso il cinema. In particolare,
la commedia permette di avvicinarsi alla
verita dei sentimenti con piu forza ed esat-
tezza del genere drammatico». Con sana
provocazione. «Il plot ci ha affascinato,
fatto ridere, abbiamo sentito subito che era
potentissimo, pero c’ha anche spaventa-
to» confida Ficarra. «Siamo stati un po’ a

I1 film parte
con un dubbio
amletico:

o la possibilita
diun nuovo,
Messia?




«Latrama
cihadatola
possibilita di
parlare diun
tipo di
non egoistico
ma capace di

differenze»
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pensarci, poi ci siamo accorti che dentro a
questo plot c’era la possibilita di parlare di
temi che ci stavano profondamente a cuo-
re». Su tutti, 'amore. Troppo sottovalutato
di questi tempi. Un amore in varie decli-
nazioni, che abbraccia 'umano e 'umani-
ta da diverse angolazioni. «Non ¢ 'amore
egoistico» chiosa Salvo «ma la bellezza di
amare la differenza che c’¢ negli altri e di
accoglierla, perché il senso di comunita sta
nella pluralita e nel permettere a ognuno
di vivere le proprie diversita». «Pensiamo
a quelle sfaccettature dell’amore che ven-
gono considerate strane, diverse, particola-
11, tutti aggettivi che sono sbagliati perché
I’'amore non ¢ strano, non ¢ diverso, non ¢
particolare» aggiunge Valentino. «L’amo-
re ¢ un flume che fa il suo corso, diceva
Gaber, e bisogna assecondare il suo flusso.
Nel momento in cui cominciamo a mettere
1 “se”, 1 “ma”, 1 “perd”, allora a quel pun-
to stiamo shagliando» sorride. «E anche il
concetto di famiglia dovrebbe sottostare
solo a quello che tu decidi che ¢ famiglia
per te». Nel film, la regia di Francesco
Amato propone spesso inquadrature allo
specchio, in un gioco di riflessi che ¢ un in-
vito a guardarsi dentro. Ma anche a pren-
dere le distanze da se stessi per guardarsi
dall’esterno, con occhi nuovi. E per volgere

Giovanni Storti in una scena del film “Santocielo”

lo sguardo anche oltre il proprio riflesso,
facendo esercizi di empatia per provare a
mettersi nei panni dell’altro, sentire cosa
prova. «E magari difendere diritti che non
sono nostri, ma che dobbiamo riconoscere
a chi ¢ parte della nostra comunita» osser-
va Ficarra. Che in “Santocielo” ha provato
addirittura lesperienza di essere madre,
immedesimandosi nel femminile piu pro-
fondo ed esclusivo, al fianco di una bravis-
sima Barbara Ronchi. «I stata unespe-
rienza bellissima, per quanto di finzione»
racconta Salvo. «F vero che portare dentro
di s¢ una vita e darla alla luce ¢ una sensa-
zione di pienezza enorme. E veramente un
dono, un regalo immenso». Anche, o forse
soprattutto, per un personaggio come Ni-
cola, che «ha una grande fame d’amore».
Proprio lui, che «tanto critica il mondo
femminile, all'inizio del film, in maniera
molto bigotta» aggiunge Picone «e che pia-
no piano, con l'esperienza della maternita,
st rende conto di cosa significa veramente
essere nei panni dellaltro. E il modo mi-
gliore per fargli capire che aveva un pre-
giudizio, del resto qualcuno diceva che la
vera conoscenza non passa per la mente,
ma per lesperienza». Al punto da fare
cambiare anche il linguaggio, accreditan-
do parole come “incinto” o “Madonno”,
chiudendo definitivamente e con intelli-
genza la questione necessaria della decli-
nazione al femminile di parole da sempre
usate — erroneamente peraltro, stando alla
grammatica italiana — solo al maschile.
«Se riconosci un diritto, ¢ necessario che
quel diritto generi un linguaggio e che quel
linguaggio entri nella quotidianita» osser-
va Ficarra. Ed ¢ il potere sovversivo della
commedia, di quella piu sofisticata ed ele-
gante, dato che «il politicamente scorretto
non ¢ la liberta di urlare un concetto e di
essere sguaiato o volgare, piuttosto politi-
camente scorretto puo essere anche porre
delle domande ma sottovoce, in forma non
ostentata». Di domande il film ne sollecita
molte. Anche a proposito del senso della
democrazia, oggi. Impossibile non pensar-
ci, di fronte a un Paradiso in cui il voto di
Dio “vale uno” come quello di tutti 1 suoi

angeli. «Diciamo che li c’era un uomo forte
al potere, hanno cambiato la Costituzione
e hanno rimesso la democrazia» chiosa
Picone. «Non vorrei che da noi ci fosse la
democrazia, cambiano la Costituzione e
mettono 'uomo forte al potere».

Un monito importante per questa no-
stra umanita, dalla memoria troppo corta.
Meno male che gli angeli non dimentica-
no, e neanche Dio. Nemmeno quello in-
terpretato da uno spassosissimo Giovanni
Storti. «Raccontare Dio in quel modo era
anche una forma di deresponsabilizzazio-
ne» ride Francesco Amato. «F un dio co-
mico, perché era troppo difficile racconta-
re Dio in termini di verita, ed ¢ evidente
che non ¢ quello vero! Attraverso quell'im-
magine ci prendiamo in giro da soli, con
quell’autoironia che serve per raccontare le
cose importanti». Di rimando, a fronte di
questo dio dai tratti umani fatti di piccole
debolezze, Ficarra fa notare che «se Dio
si ¢ fatto uomo significa che dentro I'uo-
mo c’¢ un pezzo di Dio». E per metterli in
dialogo, il mezzo di contatto ¢ la preghie-
ra, che «¢ un modo per cercare una strada
nella nostra vita oltre il pragmatismo e la
concretezza delle cose» aggiunge Amato.

«La preghiera ¢ uno strumento necessario

Valentino Picone e Salvatore Ficarra in una scena dal film “Santocielo”

che da speranza, che da pace». Guardan-
do quel cielo «che questa volta non ha piu
confini» aggiunge Picone, pensando al
personaggio di Suor Luisa, interpretata da
una grandissima Maria Chiara Giannetta.
«Mi commuove molto il suo stupore, quan-
do ne comprende davvero I'ampiezza». Di
speranza parla “Santocielo”, finalmente. A
fronte di un cinema italiano che si crogiola
da troppo tempo dentro un’'umanita nera,
cupa, disperata. Quella che la democrazia
del Paradiso decide comunque di salvare.
«Sempre meglio darla una seconda possi-
bilita, ma anche una terza, una quartal»
sorride Salvo. «Mi fanno paura quelli che
inseguono la perfezione». Che non ¢ di
questo mondo, certo. Eppure «puo esser-
ci un futuro migliore per tutti not e per il
nostro pianeta» ne ¢ sicuro Francesco «e 1
nostri personaggi ne sono la prova, perché
riescono a riscattarsi». Ecco perché sono
importanti le seconde possibilita, anche
per un’'umanita che purtroppo sta dan-
do il peggio di sé. «Forse sarebbe meglio
dare un’altra possibilita anche a se stessi»
conclude Valentino. «Il detto “non ¢ mai
troppo tardi” dovrebbe essere un coman-
damento: non ¢ mai troppo tardi per darsi

e dare un’altra possibilita».

«Un futuro.
igli

potra

esistere

solo se

impareremo

adareuna
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